נר זכרון  
 לעילוי נשמת אמנו האהובה
עליזה אלטא עלקא  הכסטר ע"ה 
בת הרב דוד שטולמן                                               

נולדה ב' ניסן תש""ה

 נלב"ע י"ג אדר א' תשס"ח


    אבא



בני

אמא

איש דברים אנוכי, אך אין בפי דברים.

איך אפשר לסכם בעמוד או שניים זכרונות מהאישה שנתנה לך חיים? שגדלה, שטפחה, שנתנה עבורך את כולה? אי אפשר. כל מה שאכתוב יהיה הקטנה וכמעט אפילו עלבון.  

אבל את אינך כאן לומר לי בחיוך קטן "If you don’t want to write, you don’t have to".

אז אכתוב על מה שלא ידעתי. על כל מה שתמיד נראה לי כמובן מאליו.

כי אמא תמיד גרמה לכך שהכל ייראה מובן מאליו. 

מובן מאליו שתמיד תהיה ארוחה מוכנה וחמה על השולחן. אבל תמיד. אין צורך להודות על כך או להתפלא. זה ברור ומובן מאליו.

ומובן מאליו שאבא ואמא אף פעם לא רבים. מה פתאום.  זה מובן מאליו. זוגות נשואים הם תמיד מאושרים.

ומובן מאליו שזה בכלל לא נורא אם לא מצטיינים במבחן או בלימודים. "אני לא צריכה שתקבלו יותר מ70" היית אומרת. מובן מאליו. כך זה כנראה אצל כל האמהות. 

ומובן  מאליו שבחור מתבגר יוכל לדבר אם אמא על הכל, כולל הכל, ולהרגיש שהיא היחידה שמבינה. זה ברור. זה תמיד כך.

ומובן מאליו שבכל מריבה משפחתית או חיצונית אמא תסביר שפשוט לא שווה לריב, ואין טעם לכעוס, וזה הכל שטויות. ועדיף לוותר בשביל השלום. ולא להתרגש גם אם הפגיעה היתה בה.

ומובן מאליו שאפשר להתקשר ב 3:00 בבוקר כי התינוקת חולה ואנחנו מודאגים, ומה לעשות?

ומובן מאליו שתהיי הראשונה בחדר לידה או בבי"ח כשאחד מנכדייך חולה, עם סנדוויצ'ים ופרי ועצה טובה וחיוך. מובן מאליו, אפילו לא תרמזי שרק אתמול את היית בביה"ח לטיפול מייסר נוסף.

ומובן מאליו.....

ומובן מאליו...........

ומובן מאליו שתבריאי. זה פשוט וברור. לא משנה כמה המחלה קשה. הרי לא יכול להיות אחרת. אי אפשר לדמיין עולם בלעדיה. בלעדייך. איטס רדיקיולס....

אלחנן סיפר בשבעה, שבזמן שהוא התבגר הוא בכלל לא היה מודע לכך שהוא גדל "בבית עם מחלה". הרי הכל התנהל כתקנו. כמעט על מי מנוחות – מובן מאליו.

אני כבר הייתי גדול כשחלית וידעתי כמובן את כל הפרטים. אבל..... היה לי מובן מאליו שבסופו של דבר תבריאי. כך הרגלת אותי. כך פינקת אותי. מובן מאליו שהכל יהיה בסדר. גם כשהמחלה הכתה שוב ושוב, לא עלה בדעתי....... אני יודע שזה טפשי אמא, אבל את הרי מכירה אותי. 

פעמים רבות מאז מות אביך, פפי ע"ה, סיפרת לי כמה הצטערת על דברים שלא שוחחת עמו לפני לכתו כיוון שלא דיברתם על המוות הקרב.

והיה לי ברור שלנו זה לא יקרה. שאני אדע. שאתכונן. שאקבל ממך צידה לדרך אם וכאשר.

אבל לא ידעתי. היה לי כל כך מובן מאליו שתבריאי גם כשכולם כבר הבינו שלא. ולא שלא חשבתי על זה. חשבתי גם חשבתי. אבל לא ראיתי. בכור תמים. נולדתי ראשון אבל מעולם לא חדלתי להיות התינוק שלך. לא יכול לדמיין עולם בלעדייך.

ורק ימים אחדים טרם לכתך סוף סוף נפל לי האסימון. אבל, כרגיל, איחרתי את הרכבת. מעוות לא יוכל לתקון וחסרון לא יוכל להימנות. והחזקתי את ידייך ובכיתי כפי שלא בכיתי מימי. וחני, שהייתה בחדר, והאכילה אותך בגבורה, חשבה שאני מתאבל עלייך בטרם עת. ולא היא. לא בכיתי עלייך. בכיתי עלי. עלינו. חיפשתי ניחומים בחיקך פשוט כמו תינוק. כמו התינוק לפני 36 שנה. 

כגמול עלי אמו. כגמול עלי נפשי.

ולמרות שכמעט כבר לא יכולת לדבר ולאכול או לשמוע, ואפילו התקשית לחשוב בצלילות. ולמרות ששלוש מאצבעות ידך לא תפקדו. ולמרות שלא יכולת להרים את ראשך ולהביט, ואני ניסיתי להסתיר ממך את דמעותי.

למרות כל זאת הבנת הכל. ובמאמץ עצום ליטפת את כף ידי בשתי האצבעות שנענו לך, וניסית לנחם את תינוקך הבוכה. מובן מאליו כמובן.

ועכשיו כבר שנה שדבר כבר לא מובן מאליו. שנה מאז שהחזרת את נשמתך הטהורה לאביך שבשמים והתאחדת עם אביך שבארץ, וכל מה שהיה מובן מאליו התגלה פתאום במערומיו.

אמא. לא הספקתי להיפרד ממך כמו שתיארתי לעצמי.

לבקש סליחה על צער גידול בנים, על כל מה שקיבלתי כמובן מאליו.

ולהודות על כל הטוב והחסד האינסופיים שהענקת לנו ושיאירו את ימינו ודרכנו עד שגם עיתנו יבוא.

ולספר לך את מה שעכשיו, בעולם האמת, את כבר יודעת. שכל מה ששלי, כל מה  ששלנו, של רונית ושלי,של יואב יעל ושירה, וגלעד שעוד זכה להיוולד על ברכייך, של אחי ואחיותי וגיסי וגיסותי וילדיהם,  הכל משלך ושלך הוא. 

ולהגיד לך שאני יודע, שמובן מאליו, שתמשיכי לשמור עלינו ועל אבא שכל כך מתגעגע, כמו תמיד. אפילו ממקומך תחת כסא הכבוד. 

כי גם עכשיו אינני יכול לדמיין עולם בלעדייך.
רונית

זכיתי להיות כלתך הראשונה 11 שנים  וארבעה ימים.

במשך שנים אילו שררה בניינו אהבה גדולה ונוצר קשר מיוחד מאוד.

תקופה קצרה לאחר שהכרתי את בני, הוא סיפר לי על הpotato kigal  המדהים של אמא שלו שידוע בכל ירושלים. הבנתי גם מבני שהוא קשור אליך מאוד ואת נותנת לו עצות טובות לגבי. (לגבי החלק של העצות בני קצת מכחיש) וחיכיתי להכיר אותך.

כשהקשר בין בני לביני התחזק הוזמנתי אליכם הביתה,( אפילו כשכבר חלית והיית מספר חודשים לפני השתלת מח-עצם), רצית לפגוש אותי.

הגעתי לביתכם בחול-המועד פסח, וזכיתי להכנסת אורחים נפלאה. שראיתי אותך לראשונה לא האמנתי שאת אישה חולה, היתה בך עליזות מיוחדת ומאור-פנים שקנו את ליבי.

הקליק בינינו היה מיידי, ובהמשך כשעמדתי להתחתן עם בני אמרתי לו בצחוק "הייתי מתחתנת איתך אפילו רק בשביל אמא שלך המקסימה".

אני זוכרת איך התרגשת כשבני ואני החלטנו להתחתן וספרת לי שנסעת לעמוקה לקבר ר' יונתן בן-עוזיאל להתפלל שהזיווג יצליח.

דאגת עם אבא לקנות לי יהלום גדול ומיוחד כבר לוורט, ואיחלת לי שבני תמיד יוכל להביא לי תכשיטים יפים כאלו.

הקדשת יום שלם שבו הלכנו יחד לחפש עבורי טבעת אירוסין שתתאים ליהלום. אפילו שהיית תקופה קצרה לאחר טיפול בהשתלת מח עצם, טרחת והלכת איתי לחנויות רבות כדי שאמצא את הטבעת הנכונה.
גם בתקופת האירוסין ליווית אותי בעצותיך הטובות וביתך וליבך תמיד היו פתוחים למעני.

התחתנתי צעירה והיית עבורי דוגמא בתחומים רבים. במיוחד התפעלתי מאוד מדאגתך לאבא, וראית בך מודל לרעיה מסורה.

גם בקיום מצוות כיבוד-הורים הוות עבורי דוגמא. הדאגה היום-יומית למימי שלא יחסר לה כלום, והשבתות שבהם מימי התארחה בביתך ואת דואגת לשמח אותה ולשתף אותה בכול השיחות ולתרגם לאנגלית שהיא לא תפסיד כלום. התפעלתי גם מיחסך המיוחד לסבא וסבתא שגם להם דאגת כבת. 

היו לי איתך שיחות רבות על אנשים אך הקפדת תמיד לא לומר לשון הרע ולהמנע מלשמוע. היית רואה בכל אחד את הטוב ומוצאת לכל אחד נקודת זכות  וכך גם השפעת על הסובבים אותך.

בכל הזדמנות שבחת בפני את הורי היקרים ( שיזכו לחיים ארוכים) על עזרתם הרבה והכנסת בי גם מהכרת הטוב.

היתה לך יכולת הקשבה נדירה. היינו מדברות  כמעט כל יום כשאת מקשיבה לכל סיפורי ולבטי.

מעולם לא היית קצרת-רוח כלפי ותמיד נתת לי תחושה שאת מבינה אותי היטב.

אני זוכרת מריבה משפחתית  שבה התקשרת אלי ודברת איתי ממושכות ואפילו בקשת "תשפכי הכל- תוציאי הכל עלי.." ובאמת לאחר שדברתי איתך הרגשתי טוב יותר . 

בתבונתך הרבה ידעת במקרים רבים להשכין שלום.

אף-פעם לא הלחצת אותי וכשבאת אלינו לביקור, בקשת שאני לא אתאמץ לסדר את הבית ולא אכין כלום.

ההיפך תמיד בקשת שלא אעבוד קשה ואקח עוזרת על חשבונך.

למרות שאת עצמך עבדת קשה ונתת את כולך למשפחה לא דרשת זאת מאחרים והיית לי גם דוגמא בחריצותך.

התארחתי אצלכם מאות פעמים ותמיד קבלת אותי ברוחב-לב עם מטעמים נפלאים. מעולם לא בקשת ממני עזרה ובכל הזדמנות שלחת לי אוכל להמשך השבוע. פעמים רבות התקשרתי אליך דווקא ביום שישי, באמצע הבישולים, לשאול אותך איך לבשל משהו ואת ענית לי בסבלנות ועודדת אותי לנסות מתכונים חדשים. בצניעותך ספרת לי שכשהתחתנת לא ידעת לעשות כלום במטבח ופשוט למדת עם השנים.

למרות  כל עיסוקך מצאת זמן גם ללמוד והקפדת ללכת להשתלמויות בנושא השואה וכן השפעת עלי גם ללמוד וללמד  על השואה.

ביום שבני סיים את התואר בכימיה ובהיסטוריה שמחת איתי מאוד וקנית לי במיוחד עגילי זהב כיוון שראית בי שותפה של בני לתואר.

בכל הזדמנות עזרת לנו, פעם שלחת אותנו לחופש ביבנאל  כשאת שומרת על הילדים, כשעברנו דירה כזוג צעיר הופעת בהפתעה עם ארוחת-ערב חמה ובהמשך שעברנו לרמת בית-שמש באת במיוחד עם אבא ביום שישי וכול היום עזרת לנו, אפילו שגם היית צריכה להכין שבת ולארח אותנו.

כשנולדו הילדים המשכנו בני ואני להתייעץ איתך עוד בעניינים חינוכיים, וכשראית את הילדים, כל כך נהנית ואמרת לנו "you must be doing something good ". אהבת לשמוע על ההתפתחות של כל ילד: הצעדים הראשונים, המילים והלילות המתישים ללא שינה. כשהתלוננו באוזנייך שהילדים שלנו תמיד ערים בלילות אמרת " צריך לחכות בסבלנות עד שהילדים יגיעו לגיל 25 ואולי אז תישנו.."

כל יום הולדת זכרת, והשתדלת לקנות מתנה שתתאים לבעל השמחה. גם כשהמשפחה גדלה תמיד ידעת  להזכיר גם לנו לצלצל ולאחל מזל-טוב למי שצריך.

היה לך חשוב לקים ארועיים משפחתיים  למרות שלרוב זה דרש ממך עבודה והשקעה.

היית הראשונה שבאת אלי לאחר לידות (חוץ מבלידה האחרונה שבה כבר היית כל-כך חולה)

כשאת יודעת עוד לפני שבקשתי מה צריך.

קבלת כל ילד חדש  במשפחה בשמחה אמיתית ובאחת השיחות האחרונות שלנו אמרת לי שהילדים והמשפחה זה הדבר הכי חשוב בעולם .

היה לך קול מיוחד וכששרת בשבת הרגישו כל הסובבים " נשמה יתרה". יש שירי שבת רבים שעד היום צרובים לי בזכרון כשירים שלך, אותך שמעתי ראשונה שרה וכך הם מלווים אותי.

רק את קראת לנו בנשימה אחת "בני and רוניתי" והקול המתוק שלך חסר לי מאוד.

הזכרונות רבים והחסרון שלך מלווה אותנו כל הזמן.

תודה רבה על כל השנים הנפלאות איתך, תודה על האמונה הרבה שהכנסת בנו בבורא עולם, תודה על כל המידות שזכית לראות אצלך,תודה שלמדת אותי  "ואהבת לרעך כמוך", תודה על בני, ותודה על שזכית לשוויגר כל-כך טובה...

אוהבת ומתגעגעת מאוד, רונית

אסתי:

א מ א

בקשנו מכולם לכתוב על אמא  ולי זה כל כך קשה. אני לא בדיוק יודעת מה לכתוב.

לספר על חוויות משותפות? או על שיחות עם אמא ? 
מצד אחד יש כל כך הרבה כאלו, שוחחנו אין ספור שעות- בבית אצלה, בבית אצלי בטלפון, בדרכים, בשמחות ואפילו ליד מיטת חוליה. 

מצד שני רובן של השיחות וגם של החוויות -  כל כך פשוטות, טריוויאליות שבפני עצמן הן אינן משמעותיות. אם הן מנותקות מההקשר של הזמן, המקום והאווירה, המנגינה, הבעות הפנים, הקול והחיוך, הן נשמעות פשוט – סתם.
אני זוכרת שיחות עם אמא מגיל מאד צעיר. זכורה לי פעם , הייתי אולי בת 5 או 6 שקראתי לה מהמיטה (מיטת הקומותיים שהייתה ממש חדשה) ושאלתי אותה איך מוצאים חתן ("מה הולכים ברחוב ורואים אותו?") ואחרי שהיא אמרה ,"that’s really a very good question" היא עמדה לידי והסבירה לי את הנושא. אני לא זוכרת את כל ההסבר רק יודעת שב"ה מצאתי חתן לא מעט בזכותה (השידוך שלי עם שאול התחיל בחיפוש והתעניינות שלה בבחורים גבוהים מאחורי המחיצה בחתונה....).

גם אחר כך, בכיתות בית ספר יסודי,  דברנו הרבה. יכולתי לדון איתה על כל הבעיות והתככים החברתיים  ובסבלנות היא היתה יושבת ודנה איתי בהם בכובד ראש. מעולם לא התייחסה לבעיה כשטותית או תינוקית. 

שוחחנו עם אמא כל השנים, גם בגילאים בהם מתבגרים נוטים להתרחק. שיתפנו את אימא בכל מה שהיה קורה. החברות היו צוחקות עלי שכל טיעון שלי, בכל דיון, התחיל במילים "אמא שלי אומרת ש...". למעשה, זה מלווה אותי עד היום.  אני אומרת לא פעם משפטים בכל מיני נושאים המתחילים במשפט: "אמא שלי היתה אומרת ש..." –ובדרך כלל זה טיעון מנצח.

ניסיתי לחשוב הרבה, מה היה ה"סוד" של אמא בגללו היתה אמא לאשת שיחה כ"כ טובה ואשת סוד מועדפת לא רק עלי, או על כולנו הילדים, אלא על כל מי שהיה קרוב אליה- האחים שלה, אין ספור ידידות, מכרות, שכנות ועוד.

וחשבתי שהיו באישיותה של אמא כמה דברים שעשו זאת:

ראשית, אמא קבלה כל אחד כמו שהוא. היא באמת הרגישה שכולם בסדר. היא ידעה שלא הכל מושלם אצל אף אחד. היא היתה מספיק חריפה ו"קלטה" אנשים מהר והיא בפירוש ידעה גם על חסרונותיהם אך היא חיה עם זה בקלות וללא קושי.  גם אם לעיתים היא היתה מתרגזת על מישהו או מתעצבנת על משהו, היא מעולם לא שמרה טינה והצליחה לראות טוב גם מעבר לדברים (אולי חוץ מפוליטיקאים, שהרגיזו אותה במיוחד). היא לא הרגישה צורך לתקן אף אחד. היא חיבבה אנשים אפילו, ואולי בעיקר, כשהם לא היו מושלמים. 

המעלה הגדולה ביותר בעיניה היתה שמישהו היה, כדברי אחיה דוד אלן יבלח"א,,"normal" פשוט נורמלי עם מעלות וחולשות. גם על הנכדים שאהבתה והערצתה אותם הרי לא מוטלת בספק היא היתה אומרת שאינה מעוניינת שיהיו גאונים אלא ילדים "נורמלים". 

וכך, כשכל אדם הרגיש שמול אמא הוא יכול בקלות להיות מה שהוא ועדיין לזכות בהערכה ואהבה, היה לו כנראה גם קל יותר להחשף ולחלוק עמה את פנימיותו.

נקודה שניה לדעתי היתה שאמא היתה מישהו "הנושא בעול עם חברו" במובן הפשוט.  כשמישהו אחר כאב או הצטער היא כאבה עמו ודאגה כאילו היה זה כאבה ודאגתה הפרטית: כאב על בת של חברה שלא התחתנה, על מישהו שלא היו לו ילדים, כל אלו צערו אותה ככאבה האישי. היא היתה מספרת על זה בכאב גדול.

כשהייתי אני בשעת משבר גדול אמא היתה לצידי בצורה שאי אפשר לתאר. ניסיתי לחשוב מה היא אמרה שכ"כ עזר לי. כשאמרתי שקשה לי או כואב לי,  היא פשוט אמרהI know" " והתחושה היתה שהיא באמת ידעה והזדהתה ונשאה עמי בקושי או בכאב.

השותפות המלאה עם הזולת היתה כמובן גם בשעת שמחות. אמא שמחה מאד בשמחתם של אחרים כאילו השמחה היתה שמחה אישית שלה. אני זוכרת שחני התקשרה לאמא, ששכבה במיטה חלשה, קצת אפטית וסובלת, וסיפרה לה על מישהי ( רונית וולף), , שהתארסה. כאשר הגיעה הבשורה היא התיישבה, חייכה את חיוכה הרחב ואמרה שוב ושוב כמה היא שמחה. היא פשוט היתה כ"כ נרגשת והשמחה נתנה לה כח.

כשספרתי לה על איזה חברה שמתמודדת עם קושי, ואני מתכוונת על חברות שהיא לא הכירה,  היא היתה תמיד אחר כך שואלת בשלומן, מתעניינת ושמחה כל כך אם הבעיה נפתרה.

אחד הדברים שקשים לי מאז פטירתה ובעצם כבר מספר שבועות לפני כן, זו העובדה שאני לא יכולה להראות לה בגד שקניתי לי או לילדים. ההנאה שלה והפרגון היו תמיד כל כך מושלמים שבלי חוות דעתה זה פשוט לא היה שווה...

בנוסף לכל אלו אמא היתה מאד ענווה. היא בפירוש "לא החזיקה מעצמה". היא לא רצתה להתבלט ולא ניסתה ליידע מישהו ביכולותיה. היא סיפרה פעמים רבות איך אחרי שהיא עבדה כל כך קשה בהכנת הבת מצווה שלי היא החליטה שלשמחות הבאות היא לא מבשלת. אני רוצה להנות מהשמחות של הילדים שלי ולא להיות במטבח כך היא אמרה. אני לא צריכה להוכיח לאף אחד את יכולותי  במטבח. "מצידי" היא אמרה "שיחשבו שאני אמריקאית מפונקת". 

אולי בגלל הענווה היה לה קל לוותר בשביל השלום. אמא האמינה מאד שצריך לוותר, בעיקר בשביל המשפחה. לא פעם כשאמא רצתה שארוע משפחתי כמו שבע ברכות, סעודת חג או חופשות יהיה קצת אחרת הייתי אומרת לאמא "אבל תגידי שאת רוצה שיהיה כך וכך" והיא רק אמרה"never  mind", "מה אכפת לי שהם/הוא/ היא יהיו שמחים".היא עשתה מהכל -שום דבר.

עצם העובדה שעד שהיינו לאנשים בוגרים לא ידענו שגם בתוך משפחה כמו שלנו שבה היחסים תקינים, טובים וחמים,  יש לפעמים מתחים - היה הרבה בזכות אמא.   

אך למרות שאמא "לא החזיקה מעצמה" ותפסה את עצמה כa very normal person  ואולי דוקא משום כך, היא היתה אישה גדולה.  

 אמא היתה חרוצה מאד. קמה מאד מוקדם בבקר והתרוצצה בלי הפסקה. לא זכור לי כשהיינו ילדים שאמא נחה בצהרים. מקסימום היא שכבה ועסקה בתחביב שלה-קריאה.

אמא היתה נבונה וחכמה ואהבה ללמוד בעיקר היסטוריה ותנ"ך. היא התמידה בזה, במסגרות שונות, במכללה לבנות, בהשתלמויות מורים בעיקר על השואה, בלימוד עצמי כמו הלכות לשון הרע של החפץ חיים- ולימוד תנ"ך עם חברות, במשך שנים.

אמא היתה אמיצה מאד. רק לחשוב על כל הטיפולים, הכאבים הבדיקות שהיא עברה במשך קרוב ל-17(!) שנה, וכמעט בלי להתלונן. כששאלו לשלומה ועל מה שעברה היא היתה בדרך כלל עונה "זה היה הרבה פחות נורא ממה שחשבתי" או "לא נורא".

מבחינתי, ואני אומרת את זה היום מזווית של אמא דאגנית בעצמי, האומץ שלה היה שלמרות דאגנות רבה שלה היא מעולם לא מנעה מאיתנו לעשות משהו. ליסוע, לטייל, להיות במקומות מהם חששה. תמיד התגברה על התחושה שלה ונתנה לנו לעשות כל דבר. זה שהיא לא הלכה לישון עד שכולם חזרו הביתה, ומאוחר יותר, עד שהתקשרו הזוגות הנשואים שהם הגיעו הביתה, זה נושא אחר...   

יכולת ההקשבה והשיחה של אמא נבעו גם מכח הנתינה שלה. אמא חיה על הרצון לתת. אני זוכרת שלאחר השתלת מח העצם היא התקשתה להתאושש במשך חודשים. ביום בו נולדה אפרת שלי ("אפרתי פטאטי" שלה), שהיתה פגית ואני הייתי אחרי ניתוח קיסרי, אמא כאילו התעוררה לחיים. הצורך שלנו בה ורצונה העז להעניק לנו היה כח החיות שלה.

כמה חודשים לפני פטירתה ליוויתי איתה לסדרת טיפולים אצל רפלקסולוגית שאמורים היו להעניק לה כח. במהלך השיחה עם אמא היא אמרה לה שכדי להחלים אדם צריך להעניק לעצמו , ולא רק לאחרים כי כך מתרוקנים מצברי האנרגיה האישיים. אמא הסכימה איתה ואז שאלה אותה המטפלת אז מה היית עושה בשביל עצמך. אמא חשבה רגע ואמרה: מכינה ארוחה טובה לבעלי. הרפלקסולוגית הסבירה שהיא שאלה על משהו לעצמה אז אמא ענתה: הייתי הולכת ל"שופינג" (דבר שבלי ספק היה אחד מתחביביה- בעיקר בגאולה...). הרפלקסולוגית שמחה ואמרה איזה יופי! ומה היית קונה? והתשובה היתה: בגדים לכל הנכדים...."

ובאמת מה שהיה קשה לה, באותם חודשים אחרונים, היה התלות שלה באחרים וחוסר היכולת שלה לתת. לא פעם היא אמרה לי כאשר הכנתי משהו לשבת, "אני מצטערת כל כך שאני לא יכולה לעשות זאת בעצמי אבל בעזרת ה' כשאני אבריא אתם תבואו לשבת ואני אכין הכל". זה כמובן מה שתמיד היה עד אותה שנה אחרונה. כאשר באתי לשבת עם המשפחה- מעולם לא נקפתי אצבע אמא עשתה הכל.

 אנשים אהבו לשוחח איתה ואפילו לחלוק איתה סודות אישיים ובעיות משפחתיות כי היתה לה חכמת חיים שאין לה תחליף. היתה לה הסתכלות בריאה ונכונה על כל זוויות החיים השונות ותמיד העצות שלה היו יעילות וטובות. אף פעם היא לא כפתה את דעתה והייתה בסוף אומרת לכולם  Do what ever you want or what ever you think is right-תעשו את מה שאתם חושבים כנכון.

מעבר לכל התכונות שרשמתי לעיל, קבלה, ענווה, נשיאה בעול וחכמה אני חושבת שאנשים רצו בקרבתה פשוט כי אמא היתה "כייפית". תמיד, בכל שיחה צחקנו.  גם במצבים רציניים היתה לה חריפות וחוש הומור ולכן היה תענוג לבלות במחיצתה.

כולנו (לפחות הדור של ה"גדולים" במשפחה) זוכרים איך כילדים אמא ריתקה אותנו יחד עם דוד אלן לסיפור על הנמלה כשהיינו כולנו בחופשה בבית ינאי. אני לא זוכרת את פרטי הספור אבל אני זוכרת כמה מצחיק זה היה אז.

תמיד היה כייף ללכת עם אמא. בכל יום הולדת אמא יצאה איתנו ל"דייט" לפיצה, למסעדה לבית קפה – תלוי בגיל ובאופי של בעל השמחה. ותמיד זה היה כייף בלתי רגיל. כשהילדים שלי החלו להתבגר אמא התחילה לקחת אותם ליום כייף ביום ההולדת. כשאביגיל היתה בת 8 או 9 אמרתי לה ביום הולדתה, שאני אקח אותה וסבתא תלך איתה שבוע מאוחר יותר. אני זוכרת איך אביגיל היתה כ"כ מאוכזבת. בילוי איתי אפילו לא התקרב להנאה של יום כייף עם סבתא. מימי הסבירה לי, להבנתי,  את הסיבה לכך. היא תארה לי איך אמא חזרה מיום בילוי כזה עם אברהם ואמרה לי "I don’t know who enjoyed more Avrahami or  your Ima"' 
כשאביגיל היתה תינוקת אמא באה לביתנו בקרית "ישמח משה", בכל יום ראשון כדי לשמור עליה. בדרך כלל היא התעכבה עוד שעה ארוכה אחרי שחזרתי מהעבודה. תמיד ישבנו וצחקנו עד ששאול הגיע והציע שאמא תחזור הביתה כי בכל מקרה נמשיך את השיחה בטלפון כאשר היא תגיע.

אני זוכרת שנסענו,חני ואני ואמא ויהודית ונאוה, לקבר של האדמו"ר משטפנשט. כל הדרך הלוך וכל הדרך חזור צחקנו וזה לא סתר את התפילה שלה בכוונה.

פעם הלכנו אמא ואני לכותל. החלטנו לומר את כל ספר תהילים. אני לא זוכרת למה אבל בדרך לשם צחקנו מאד עד שהיינו צריכות לשבת איפשהו, אבל ברגע שהתחלנו, אמא אמרה את כל התהילים ולא התיקה את עיניה מהסדור לרגע.

בשנה וחצי האחרונים לחייה אמא הפכה לאט ובהדרגה להיות, כדברי חני, מ"אישה עם מחלה" ל"אישה חולה". ביליתי איתה הרבה מאד שעות ואולי חוץ מבשבועות האחרונים שהיא היתה כל כך מוגבלת וחולה, תמיד אבל תמיד,  עם כל הקשיים, זה היה כייף להיות איתה. זו לא היתה חובה ולא רק זכות גדולה אלא תענוג שאין כמותו, שאני מודה לקב"ה על שזימן לי אותו.

גם בימים האחרונים היא יצרה אוירה טובה עם הלשון השנונה שלה. היא יכלה להגיב בהומור גם מתוך הדמעות בשעה שאמרה לי את הצוואה שלה. היא ענתה בשנינות כאשר ג'ודי קרמר באה לבקר אותה מספר ימים לפני פטירתה, וכאשר העוזרת שדאגה לה שמה על זרועה צמיד עם חוט אדום מקבר רחל, היא ענדה אותו, וכשאבא שאל אותה "את אוהבת את זה?" היא ענתה בטון כזה ובמבט שאי אפשר היה שלא לצחוק "I just love it…"  

אפשר לכתוב עד אינסוף- בערך כמו שיכולנו לשוחח בלי סוף. במשפחת קושלבסקי צחקו לי לא פעם, על השיחות היומיומיות הארוכות עם אמא שלי אבל התחושה שלי היתה שאני לא יכולה בלי זה. היא היתה כמו אויר לנשימה. 

אני זוכרת שבאחת הפעמים שהמחלה חזרה חני באה אלי ודברנו על כך שאמא לא יכולה למות. אי אפשר בלעדיה. פשוט אי אפשר. והנה אנחנו כאן כבר שנה בלעדיה, ואנחנו ממשיכים ואפילו בשמחה. לי אין ספק שזה בגלל מה שהיא נתנה לנו ונטעה בנו וגם בגלל שהיא מלווה אותנו מהמקום הטוב שהיא נמצאת.

ובכל זאת אמא, את חסרה לי מאד.

                                                   אסתי
חני:

אמא!

לכתוב על אמא זו משימה בלתי אפשרית. לספר על אמא זה להקיף את כל תחומי החיים, היא היתה שייכת להכל. לשמחות ולקשיים, ללבטים ולהחלטות, לחברות, לקניות, לבדיחות ל-ה-כ-ל! למדנו יחד בשיעורים של הרב קופרמן במכללה, נסענו לימי עיון בתנ"ך בגוש ועוד המון המון חוויות משותפות. 

אבל יותר מהכל דיברנו. שוחחנו אינסוף שיחות בכל נושא אפשרי, בכל זמן ובכל מקום. אני אפילו זוכרת פעם אחת שנסענו לקניות בבני ברק. הגענו בשעת צהרים, בערך ב- 15:00 וגילינו שכל החנויות סגורות אז החלטנו לחכות (שכחנו שבבני ברק שעות המנוחה הם מ- 14:00 עד 17:30). בינתיים ישבנו באוטו ודיברנו ודברנו ודברנו ובסוף, כשהחנויות כבר נפתחו, החלטנו שבעצם כבר השגנו את כל מה שיכולנו ופשוט חזרנו הביתה. 

כיוון שהיריעה קצרה מלהכיל, חשבתי לבחור נושא אחד ולהתמקד בו. להעלות זיכרונות ולספר סיפורים בתקווה שנצליח להאיר קצת מאישיותה ובעיקר ללמוד ממנה. בחרתי לכתוב על התפילה. 

אמא התפללה תמיד! אני יודעת שהייתי מושא להרבה מהתפילות שלה וגם עכשיו כשהיא איננה, אני מסתכלת סביבי בכל יום ויכולה להגיד בוודאות שהתפילות של אמא עשו רושם.

אמא התפללה בכל הזדמנות: שלוש תפילות ביום, תהילים כסדר, תפילה לרפואה, תפילה על בנים, תפילה לזיווג, תפילה לפרנסה והצלחה, פרקי שירה, פקדה קברי צדיקים ועוד ועוד. אמא דיברה עם רבש"ע בלי לעשות רושם על אף אחד. היא לא האריכה בתפילות או התנדנדה, היא פשוט התפללה.

כשקוראים תיאור שכזה מדמיינים אישה מסוגפת, 'צדקנית פלוס' אבל אמא בכלל לא היתה כזו. אלחנן אמר שגדלותה בכך שהיא היתה 'אישה רגילה'. תמיד צחקה, והצחיקה את כל הסובבים אותה. ואפילו כשסיפרה חוויות מתפילות שונות במקומות שונים זה היה מצחיק.

בכל בוקר אמא היתה קמה מוקדם ועוד לפני שאבא חזר מהתפילה היא היתה יושבת בפינת השולחן בסלון ומתפללת מהסידור שלה. בהתחלה מה-Art scroll וכשזה כבר התיישן התפללה מ"תפילת כל פה" הגדול. 

בתיק היא לקחה איתה לכל מקום את הסידור שמרים קנתה לה וחרטה עליו את השם 'אמא'. כך היא יכלה לקרוא תהילים ולהתפלל מנחה בכל מקום שהייתה. בעבודה, באוטובוס (בקו 15 לגאולה עד ש'לקחו לה' אותו והיא נאלצה לנסוע בקו 13). אמא פעם סיפרה לי שבאחד הימים היא הלכה ברח' יפו כשהיא ראתה שאם היא לא תתפלל עכשיו היא כבר לא תספיק להתפלל מנחה, אבל היא לא מצאה פינה לעצור להתפלל שם. אז אמא פשוט נכנסה לתא טלפון ציבורי, הניחה את השפופרת על הכתף כאילו שהיא באמצע שיחה, והתפללה מנחה. אני לא אשכח איך התגלגלנו מצחוק כשהיא סיפרה את זה.

בלילה, מאוחר ככל שיהיה, לפני שהיא הלכה לישון אמא עמדה להתפלל ערבית. היא עמדה בסלון או בחדר שלה  כשהיא חוסמת את דלת הכניסה.

כשאמרתי לה שזה מאוד קשה להתפלל 3 תפילות כל יום ולא לחינם חכמים פתרו אותנו מזה, אז היא אמרה שהחוכמה היא לקחת בקלות. אישה שרוצה להתמיד בתפילה לא תיתפס לדקדוקי זמני תפילה, השלמות וכד' פשוט שתתפלל.

אמא אמרה תהילים בכל יום כסדר. אי אפשר היה להתחיל פסוק בלי שאמא תדע לסיים אותו וגם להגיד לאיזה יום בשבוע הוא שייך. ביום החתונה שלי נסענו בבקר להתפלל בכותל. נכנסנו למנהרות הכותל והתפללנו שחרית מול מקום קודש הקודשים. אחרי התפילה נשארנו עוד לומר תהילים. אני כל הזמן חששתי שאני מעכבת את אמא ושהיא כבר רוצה לחזור הביתה. היה לה עוד הרבה להספיק באותו היום. אבל אמא ישבה ואמרה 150 מזמורי תהילים מהתחלה ועד הסוף ואח"כ פנתה אלי ואמרה לי - תודה.

הכותל היה מקום שאמא אהבה מאוד לפקוד. בכל הזדמנות עלתה על קו 1 (אפילו זרקו עליה אבנים) ונסעה לכותל – היא הרגישה שם בבית. לפעמים היינו צועדות יחד לכותל בשבת אחה"צ. כל הדרך היינו מדברות על כל מה שרק אפשר. כשהיינו מגיעות להר ציון אמא היתה מספרת איך היא טיילה כאן עם אבא בתשעה באב לפני שהם התארסו ואז היא היתה מטפסת בשקט במעלה ההר. השביל התפתל בשלושה חלקים.החלק האחרון הוא הארוך ביותר וגם התלול ביותר. בכל פעם שעלינו בהר היא היתה נעצרת לפני החלק האחרון. מסדרת את הנשימה סופרת one, two, three מחייכת וממשיכה לעלות. כשהגענו למעלה  היא אמרה 'we did it' ושוב חזרנו לנושאי השיחה מתחילת הדרך. מי יכל לדמיין שהיא אישה חולה אחרי השתלת מח עצם וטיפולים קשים. כשהיינו  מגיעות לכותל אמא היתה מתיישבת על כיסא מוציאה סידור ומתפללת. כאשר הייתי שואלת אותה כמה זמן היא רוצה להישאר תמיד ענתה - שכמה שאני רוצה – 'יש לה מה לעשות פה'. היא מעולם לא סיימה להתפלל לפני ומעולם לא חיכיתי לה. מתי שסיימתי גם היא סיימה.

בער"ה תש"ס פרצו מהומות בהר הבית ובעקבות כך האינתיפאדה. בימים הראשונים הכותל התרוקן מאנשים. אמא צעדה איתי לכותל בשבת תשובה וביום הכיפורים. ביו"כ סיימנו להתפלל מוסף, חזרנו הביתה למנוחה קצרה ואז אמא הלכה שוב לשטיבלך לדרוש בשלומה של מימי ואח"כ צעדנו לכותל לתפילת מנחה ונעילה. במצב הבריאותי של אמא, בצום, עם נעלי בד היא צעדה מחויכת להתפלל בכותל המערבי.

אמא נהגה לפקוד קברי צדיקים. היא תמיד אמרה 'it can't hurt' (זה לא יכול להזיק). צחקנו שאמא לא יכלה לעבור את עפולה בלי לקפוץ לעמוקה. זכיתי לנסוע עם אמא בערב ר"ח אלול לקבר רחל, בכ"א בתמוז לשטפינשט , היינו בעמוקה, אצל רבי מאיר בעל הנס, ובחברון. אבא ואמא בטיולים שונים הגיעו לציונים נדחים ועצרו לומר קפיטל תהילים. במיוחד אמא אהבה את קבר חבקוק על כביש נחל עמוד-גולני. כל נסיעה עם אמא זכורה לי כחוויה. אמא צחקה מהכל והתפללה ברצינות גמורה. תמיד התפעלה מ'עמך ישראל' שנוהרים בהמוניהם לתפילות.

בכ"ח באייר תשס"ה יום שחרור ירושלים, הירצאייט של שמואל הנביא, יצאתי מוקדם מהעבודה ונסעתי לגאולה. כשהגעתי לכיכר השבת ראיתי מרחוק את אמא ביחד עם חברתה, המורה עליזה איזבי. אמא כבר התקשתה ללכת וצלעה, הם יצאו מוקדם מהעבודה ובאו לגאולה לתפוס אוטובוס לנבי סמואל. אמרתי להם שאני אקח אותם באוטו והם כמובן שמחו. נסענו לנבי סמואל היו שם המון אנשים ולכן חנינו רחוק והיינו צריכות לצעוד דרך ארוכה בחום ברגל. אמא הלכה בקושי אבל לא אמרה מילה. כל הדרך היא התפעלה מכמות האנשים שבאו'they're all  crazy ' ומהנוף המדהים.

בתפילה אחת אמא נהגה להאריך ביותר, בהדלקת נרות שבת. אמא עמדה כשידיה מכסות את עיניה והתפללה. גם כאשר היתה כבר חולה מאוד והיה קשה לה לעמוד היא היתה עומדת עם הפנים לקיר, נשענת ומתפללת. זו ללא ספק היתה שעת רצון מיוחדת. אני לא יודעת מה בדיוק היא אמרה, אמא האריכה בתפילה על כל אחד ואחת.

גם כאשר אמא נפלה למשכב היא המשיכה להתפלל. אסתי קנתה לה סידור חדש שהיא שמחה בו מאוד וממנו התפללה במיטה. ביום הכיפורים האחרון היינו בבית. כל היום אמא החזיקה במחזור וניסתה להתפלל. באותו היום היא אמרה לי שהיא לא רוצה להישאר לבד ושהיא מפחדת – אמא הרגישה את אימת הדין. בשעת נעילה נכנסתי עם הילדים לחדר שלה. אמרנו יחד בקול 'אבינו מלכנו' ואת הפסוקים של "שמע" ו"ה' הוא האלוקים" ואח"כ פתחנו את דלת המרפסת לשמוע קול שופר מביה"כ פורת יוסף. אח"כ שרנו, אמא, הילדים ואני ביחד 'לשנה הבאה בירושלים הבנויה'. אמא שרה בשמחה ובהתרגשות וכמובן אמרה לי כמה הילדים מקסימים.

אמא המשיכה להתפלל גם כאשר תש כוחה. אסתי היתה מגיעה אליה ומתפללת ביחד איתה מילה במילה. אסתי סיפרה שבר"ח אדר א', 13 יום לפני שנפטרה. אמא כבר כמעט ולא דיברה אבל כשאסתי אמרה את הפסוק "ה' אלוקי שיוועתי אליך" אמא השלימה בבירור "ותרפאני".

אמא רצתה רפואה, אמא רצתה לחיות. אמא חייתה תמיד, ואני בטוחה שגם עכשיו, בקרבת אלוקים.

                                                 מתגעגעת

                                                       חני

נתנאל:

נר זיכרון לאמא  

הרבה מידות והנהגות טובות היו לאמא אך אני חושב שיותר מכל איפיין את אמא הלב הטוב שלה - רצון לתת בלי גבול שלא על מנת לקבל ואכפתיות אמיתית ולבבית. אמא נתנה לכל אחד ודאגה לכל אחד הרבה מעבר שדאגה לעצמה ונתנה לעצמה.

אין ספור דוגמאות אני יכול להביא ללב הטוב המיוחד הזה. לדאגה הרבה לשלומו רווחתו ושמחתו של כל אחד. 

כשמישהו מהילדים אמור היה להגיע הביתה היא לא ישנה עד שיגיע. 

אני לא חושב שהיא פספסה מעולם אסיפת הורים ואם הייתה בעיה לאחד הילדים היא לא חסכה במאמץ עד שתיפתר הבעיה.  אם זה  ליסוע באוטובוס לגאולה לריפוי בעיסוק כל שבוע, לדבר עם המורה או עם ההורה של ילד  שפגע בנו, או לדבר איתנו בצורה שתישמע ותתקבל על ידינו.

אמא התאמצה לשמח אותנו בימי ההולדת, יום נישואין או כל אירוע אחר. היא השתדלה לנסוע ליום ההולדת כשאפשר, גם אם זה רחוק. לקנות מתנות 'שוות' וכשאי אפשר היא הייתה מתקשרת ודואגת שכולם יתקשרו להגיד מזל טוב. כ"כ אופייני הדבר ששבועות אחדים לפני פטירתה התקשרה להגיד לנו יום נישואין שמח ובט"ו בשבט כשכבר לא זכרה מרגע לרגע התקשרה מספר פעמים למרים לאחל מזל טוב. היה כל כך כיף כשאמא הופיעה ראשונה שמחה מאושרת כשנולד יאיר ואח"כ כשנולד דוד וכך עשתה אפילו כשנולדה לנו תהלה והיא הייתה מאד חולה. אני לא אשכח עד כמה גאתה שמחתה כשהגעתי לפתע הביתה בערב פסח כשהייתי אמור להישאר לסדר בצבא.   

בכל שבוע כשהייתי נוסע לישיבה או לצבא אמא ארזה לי את הבגדים שכיבסה וגיהצה והוסיפה חבילה של עוגיות או ממתק אחר. הרבה פעמים היא עצמה הסיעה אותי להסעה בביניני האומה ואספה אותי משם ביום שישי הביתה. 

לא רק למשפחה הקרובה אמא דאגה, היא תמיד התעניינה בחברים וקרובים גם הרחוקים בעיקר באלה שטרם התחתנו. אמא כאבה את כאבם ודאגה להם מאד. וכשהתבשרה בבשורה טובה שמחה בשמחתם מאד.

אמא הייתה מארחת מדהימה. תמיד האוכל כיד המלך כך שכל אחד ימצא את מה שהוא אוהב ויהיה לו בשפע, המיטות מוצעות, אמא מנהלת בעצמה את ההגשה ובין לבין שוטפת כלים ונותנת הרגשה הכי נוחה ונעימה לאורח. במיוחד השתדלה לכבודם של מימי ושל סבא וסבתא ולכבוד החתנים והכלות. אפילו כשחלתה, ציער אותה מאד שאורחיה עושים, במיוחד כשהכלות והחתנים טורחים. אני זוכר שמיכל שטפה את הרצפה במוצאי שבת זמן קצר אחרי שנפלה למשכב, כל כך ציער אותה הדבר. כמה פעמים אמרה  "בע"ה עוד אבריא ואוכל שוב לארח אתכם כמו פעם". גם כשלא היא הייתה המארחת, כמו בחופשות עם המשפחה המורחבת, אמא עבדה קשה לדאוג שכולם יהיו מרוצים.

מידה זו של לב טוב כוללת בתוכה הרבה מידות נוספות שנובעות ממנה כמו שמפורש באבות פרק ב משנה ט: 

חמישה תלמידים היו לו לרבן יוחנן בן זכאי... 

אמר להם צאו וראו איזוהי דרך ישרה שידבק בה האדם.

ר' איליעזר אומר: עין טובה.

ר' יהושע אומר: חבר טוב. 

ר' יוסי אומר : שכן טוב.

ר' שמעון אומר: הרואה את הנולד. 

ר' אלעזר אומר: לב טוב.

אמר להם רואה אני את דברי אלעזר בן ערך שבכלל דבריו דבריכם.

ואכן כל המידות האלה היו באמא-

עין טובה – במיוחד אפיינה את אמא. הייתה לה יכולת לראות את הטוב שבכל אחד  ולתת לכל אחד הרגשה טובה. מסיבה זו כולם הרגישו נוח במחיצתה.  מידה זו הייתה אבן יסוד גם בחינוך הילדים, היא ראתה את הטוב שיש בילד והעלימה עין עד כמה שניתן מחסרונותיו ומשגיאותיו, היא קיבלה את הילד כמו שהוא גם אם כרגע זה קשה. כך גם הנחתה אותנו בכל הזדמנות, לגדל את הילדים שלנו.

על חבר טוב ושכן טוב לא צריך להכביר במילים. תשאלו את השכנות והחברות הרבות, הטובות והמגוונות שהיו לה. לאמא היו חברות אמריקאיות וישראליות, צעירות ומבוגרות, דתיות וחילוניות ששמרו איתה על קשר גם כשכבר לא גרו בקרבת מקום. אין ספק שחלק מהמשיכה החברתית אליה, מקורו במידות הטובות שהזכרתי.

אמא ראתה את הנולד. הייתה לה חכמת חיים רבה. היא הסתכלה על העיקר והחשוב באמת ולא נתנה לרשמים חיצוניים להטעות אותה. לדוגמא, כשהוציאה את הטלוויזיה מהבית, כשלא היססה לשלוח אותי למצפה יריחו, כשעזרה לי לקבל החלטות בתקופת השידוכין.

החכמה הזו של אמא, לא גרמה לה להחזיק מעצמה מחנכת או יועצת ודיבורים גבוהים לא איפיינו אותה. אדרבה, היא שידרה פשטות וזרימה, לקחה דברים בהומור ועד כמה שניתן בקלות. אך בפשטות הזו היה עומק רב. דווקא בגלל זה הרבו להתייעץ איתה.

כדי להביא לב כל כך טוב  לידי ביטוי צריך חריצות רבה וזו הייתה לאמא.  ההספקים שלה היו פשוט מדהימים, גם בתקופות קשות של חששות ומחלות, לא הפסיקה אמא לעשות. לפעמים באותו יום הספיקה ללכת להקרנות משם לעבודה כדי שתוכל להרוויח על מנת שיהיה יותר לתת ואח"כ לקניות וסידורים, או לבקר את אחד הילדים ולא לשכוח 3 תפילות ופרקי תהילים.

כשהתדרדר מצבה של אמא, היה לה קשה להפוך ממעמד של נותן כמו שהייתה תמיד, למעמד של מקבל ולא רצתה שחיינו הרגילים יופרעו בגללה. תמיד היה צריך לשכנע אותה שאנו נמצאים כאן בכל מקרה ולא בשבילה וכיו"ב. מה שניחם אותה זו התקווה שבקרוב תבריא ותוכל לשוב לעשות כמימים ימימה למען כולם. היא לא רצתה שמימי  תצטער בגללה ולא גילתה לה עד כמה חמור מצבה. באופן כללי השתדלה לשדר עסקים כרגיל כדי לא להדאיג ולא לצער. היא הייתה נכונה לכל מאבק שיידרש ממנה ולא משנה כמה סבל כרוך בכך ע"מ לנצח את הסרטן ולחזור להיות בריאה ומתפקדת. כך היא אמרה לי פעם "החיים קשים אבל יפים".

אמא זכתה לפטירה של צדיקים. אמא שכבה במיטתה אחרי שבאותו היום הגיעו אחיות לנקות אותה, אחרי שאבא קרא לנו ואחרי שקרא איתה וידוי. התאספנו סביבה, אנו הילדים, דוד אלן ודוד אלברט שהגיעו באותו הערב ארצה, דודה יהודית והרופאה קרן ג'מל. אמרנו לאמא מלות פרידה ואבא החל לשיר אדון עולם ויגדל אלה-ים חי במנגינה שתמיד שרו, אבא אמר לה את הולכת לפגוש את אבא שלך ואת מרים ז"ל ואת כל הדורות הקודמים והחל לאמר ויהי נועם. אל תפחדי כולנו כאן איתך יש לך הרבה זכויות אל תפחדי עליזלה. אמא הביטה כל הזמן בפניו כשמכשיר חמצן מחובר לפניה והיא נאבקת לא להפסיק לנשום. לפתע הפסיקה לנשום ואבא החל לאמר 'שמע ישראל', כשסיים ה' אחד חזרה לנשום מספר נשימות. כשהפסיקה שוב, קרא שמע ישראל ושוב חזרה לנשום, כך חזר הדבר על עצמו מספר פעמים, עד שהחזירה את נשמתה בטהרה ליוצרה כשאנו אומרים 'ה' אחד' ועל פניה נחה רגיעה עולמית אחרי הסבל והייסורים של התקופה האחרונה. 

אמא השאירה בנו חותם נצח. החכמה שלה, תכונותיה ומידותיה מלווים וילוו אותנו תמיד.   

אוהב ומתגעגע 
נתנאל 
ב"ה שזכיתי להכיר אותך,  אמנם מעט מדי, אך אותם חמש שנים במחיצתך השאירו בי רושם חזק מאוד.

עוד לפני שפגשתי בך, נתנאל סיפר לי שאת חולה וב"ה את עוברת טיפולים ומבריאה...אחר כך בפגישתנו הראשונה ציפיתי לראות אישה חולה, אך פגשתי אותך עם כל כך הרבה שמחה וכוחות חיים שמאז פשוט חשבתי שהבראת וזהו.  כך היינו מתארחים אצלך כשאני לא נוקפת אצבע בכלום. אפילו פעם הגענו לשבת והמיטות שלנו לא היו מוצעות כמו תמיד ואת התנצלת שלא הספקת עדיין... וכך לא ראיתי אותך חולה. אחרי תקופה לא קצרה מההכרות הראשונה שלי איתך, כשבכלל לא חשבתי שאת עדיין חולה, חני סיפרה לי שהיא הלכה איתך לאיזה מקום ולא היה לך כח והיית צריכה לשבת, כי בכל זאת את לא אישה בריאה. ורק אז קלטתי, שאת כל הזמן מתמודדת עם המחלה הזאת. כל כך הצלחת להסתיר זאת, אפילו מילדייך. ולא היה לך קשה כי ידעת לחיות, לשמוח ולאהוב.

עוד באירוסין שלנו רונית אמרה לי שזכיתי בחמות מיוחדת, וידעתי שהיא צודקת...

 כל מה שרצית זה לראות את כולם מאושרים ואז גם את מאושרת. ידעת לשמוח איתנו בשמחות הקטנות והיומיומיות ובארועים משמעותיים יותר. ביום נישואים או יום הולדת,ואפילו כשעברתי טסט, ניגשת אליי בכזאת שמחה, שכבר לא ידעתי מי שמחה יותר אני או את. 

תמיד ידעת להגיד את הדבר הנכון במקום הנכון. אחרי לידה, או בסיטואציה כזו או אחרת לא הייתי צריכה להגיד הרבה, את ישר קלטת וידעת להגיד בדיוק את המשפט שהייתי צריכה לשמוע. 

העצות  והעידוד, הזרימה והשמחה, והפשטות הזו... שחסרים כל כך.

השבת האחרונה.

הגענו עם הילדים לאחר לבטים, האם זה טוב שהילדים יראו אותך כך, אך ידענו שאת היית רוצה שנבוא יחד איתם וכך עשינו. נכנסתי לחדרך עם דוד, רציתי שתראי איך הוא הסתפר אחרי החלקה. ואת במאמצים רבים הבטת בו, וגמעת בעינייך כל מראה... כאילו ידעת שזו הפעם האחרונה... כבר לא יכולת לדבר וניטלה הבעה מפנייך. הסתכלת עלי וניסית להגיד לי משהו, אך לא יכולת, ואיני יודעת מה רצית להגיד... רק לשער שמילים טובות כמו תמיד...

אבא הביא לך את נרות השבת למיטתך, הדליק איתך וברך איתך, גם מהם  נפרדת... כמה היית קשורה אליהם לנרות האלו... את כל תפילותייך שפכת לפניהם.

מימי כבר ידעה את מצבך ורק התפללה שלא תתייסרי כל כך. גם ממנה נפרדת בשבת זו.   מימי  רצתה מאוד לשוחח איתך כמו בכל השבתות הרבות שהקדשת לה, אך נותר לה רק לשבת לידך ולכאוב את מצבך.

בזמן הסעודות אבא ישב ליד מיטתך, החזיק לך את היד ושר לך את השירים שכל כך אהבת לשיר איתו... אך לא יכולת להצטרף, רק הבטת בו והיה אפשר לראות שנהנית.

רוב השבת ישנת והתאמצת לנשום...

ההבדלה האחרונה בחדרך הייתה פרידה מהשבת אותה אהבת לכבד.

לא יכולנו להפרד ממך לפני שנסענו כי את ישנת... 

אך השבתות איתך מלווים אותנו כל הזמן...   

                                                   מיכל

אמא

אמא זה עולם שלם, אמא זה כל החיים, אמא זה כל מה שמסובב אותי – אותנו, אמא היא אדם שגדלנו ברחמה, אמא היא האדם שהרגישה כל דבר שעובר עלינו, אמא היא האדם שהכי אוהב אותנו ולא משנה מה עשינו או מה אמרנו. 
אמא זה חיים שלמים, יום לילה שעה שעה, בקור ובחום בעצב ובשמחה, בלימודים ובחברים בגוף ובנפש, בכל צעד וצעד בחיים.  אמא היא פשוט אמא.

לדבר על אמא בלשון עבר זה בלתי אפשרי כי אמא איתנו גם עכשיו, גם כשהיא רחוקה ואנחנו לא יכולים לשמוע אותה ולקבל מילה טובה וחכמה ולא יכולים לראות אותה ולקבל בטחון רק מהחיוך ולא יכולים להרגיש אותה ולהתחמם, היא בכל זאת איתנו בכל מה שאנחנו עושים. 

זה כל כך קשה כשזה לא ממשי אבל אני משתדלת כשאני שוטפת כלים לשמוע אותה אומרת לי כמה נקי פה, כשאני מכינה אוכל אני שואלת אותה מה לשים בדיוק והיא אומרת כמה 'שפריצים' מזה ומזה ואז משבחת את האוכל שלי גם בלי לשמוע אותה, כשאני קונה בגדים לילדים אני חשה את ההתלהבות שלה בכל חולצה שבחרתי, וכשהילדים עושים משהו, מתקדמים בחיים,  אני מספרת לאמא והיא עם החיוך הנצחי מראה לי שיש לה נחת, כשקשה לי אני מספרת לה וכשטוב לי אני מספרת לה וכל הזמן אני מרגישה איך היא מגיבה, אם זה בחיוך, חום או מילה חכמה. כי זו אמא. גם שזה כל כך קשה.

הייתי בסך הכל ילדה בת עשר כשאמא חלתה ואני לא זוכרת ולא מרגישה, ויכולים להעיד הקטנים במשפחה (נתנאל ואלחנן), שלא גדלנו בבית חולה, לא הרגשנו קושי או עצב. הייתה לנו את הילדות הכי מאושרת שיכולה להיות, עם אבא ואמא ומשפחה נהדרת. אמא גידלה ילדים בבית בריא, כשהמוטו שלה היה leav them alone  וזה היה נהדר. אמא נתנה לנו פשוט לגדול בנפש בריאה, על הספה קפצנו, ועל שולחן הסלון פינג פונג שיחקנו, וכל הסדינים הנקיים והריחניים היוו לנו בסיס נהדר לבניית אוהלים של ילדים במרפסת. הכל מותר, העיקר שכולם ירגישו טוב. כשנאוה הייתה מגיעה בקיץ לארץ, את כל המריבות הייתה אמא פותרת בדרך הכי חכמה: go buy icecreem !!

אמא אף פעם לא דרשה ציונים גבוהים בלימודים. היא היתה מאושרת בכל 70 שהבאנו הביתה (ולכן בזכותה תיכון סיימתי). אמא הייתה גאה בכל מה שמצליחים, 'לא רוצה מאות', רק רצתה לגדל ילדים a manch  .  
אמא זה לדעת להנות. אמא כל כך אהבה קניות בגאולה ובשפע, לקנות לנכדים ולילדים בגדים, ממתקים ושוקולדים וללכת עם אבא לחופש בספונטניות, סתם ככה בבוקר ולחזור אחרי יומיים.

כשאמא היתה מגיעה לשפע העגלה היתה מתמלאת בלי להתבלבל מכל הבא ליד, מכל הדברים הכי טובים והכי טעימים, שהרי לשבת קונים את הכי טוב שאפשר והעיקר שיהיה בשפע שכולם ירגישו טוב, ובסוף משלמת בתשלומים כי לא נעים כל שבוע כל כך הרבה..... 
ואז מגיע שבת.

כבר בשבע בבוקר של יום שישי האוכל מוכן, אפשר ללכת לשוק או לגאולה, יש זמן... 
כשנשמעת הצפירה אמא למימי עוזרת להדליק נרות ואמא את פניה מכסה ודקות ארוכות בתפילה עומדת. תמיד כשאמא היתה נרות מדליקה הייתי עומדת ומדמיינת איך נכנסים ובאים מלאכי השרת ומקשיבים לתפילות הארוכות שלה על הילדים, הרווקים, הפרנסה וכל מי שצריך ישועה, ונותנים לה שכם וכתף ולוקחים את התפילות מלאות המתיקות אל ה' יתברך ומראים לו את גודל האישה של אותה תפילה, וה' מביט ומקבל את תחינותיה ומנגב במו ידיו את דמעותיה.

וכשאבא שב מן התפילה, איך הקפיד לשיר את אשת חיל בדיוק ברגע שאמא נכנסה כי אשת חיל זו אמא ורק לה שרים את השיר " רבות בנות עשו חיל ואת עלית על כולנה"

בסעודה אמא את השמחה והצהלה בשולחן משרה, עם שירים שאהבה כמו "צמאה נפשי" ו"חי ה' וברוך צורי". ה-menu הקבוע בשולחן שבת, בלי התגנדרויות והרשמות, היה האוכל הכי טעים שאי פעם אכלתי. הפשטות של האוכל עם הטעם של אמא היה רק לאמא: דג, מרק, נודלס, צ'יקן, אנד רייס, ובבוקר הצו'נט של אמא בפשטות ובאהבה עצומה.

שידוכים – אמא היתה שופכת תפילות רבות ואוספת שברי צלחות לכל רווק ורווקה כשכמובן בראש מעייניה ילדיה ושאר האחיינים והאחייניות. כמה אמא שמחה על כל אחת ואחד שהתארסו שמחה אמיתית, גם אם לא הכירה אותם אישית, וכמה היתה מתעצבנת מכל בחור שהיה נפרד מבחורה והיתה קוראת לו what a jork! כל כך כאבה את כאב הרווקות.

נכדים – אמא אהבה את הנכדים של כולנו אהבה אמיתית, וכל אחד היה מיוחד. תמיד הגיעה אלי מיד אחרי כל לידה, לא משנה מה היה באותו יום ואיפה ילדתי, אפילו בלידה של צופיה מלכה בנתניה, כשכבר קשה היה לה ללכת, אבא את כל הדרך הסיע אותה כפי בקשתה, ובכסא הגלגלים הביא אותה אל החדר. איזה התרגשות אחזה בקרבי, איזו אהבה ואיזו מסירות. ב'חלאקה' של הילדים הגדולים שלי שהיתה ממש בערב ליל הסדר, אמא עזבה הכל, את הבישולים ואת ההכנות לסדר, ועם עוגיות כשרות לפסח הגיעה בשמחה וברוגע, באהבה עצומה.

כל פעם שהיה לי קושי, בעיה או התלבטות ידעתי שאמא עצה טובה תתן. היתה לאמא חכמה שאי אפשר למצוא אצל אף אחד.

היתה לאמא עין טובה על הכל.

אמא תמיד ידעה לפרגן ולהדגיש כמה היא אוהבת את החתנים והכלות, וכל אחד מושלם, ולא יכלה לבקש יותר. בעיניה כל אחד היה מושלם כי ראתה רק את הדברים הטובים, גם אם ידעה שיש דברים שליליים ידעה להסתיר ולהבליט את הטוב.

מאמא אפשר ללמוד שיעור מאלף על כיבוד הורים, באיזה מסירות שבת אחרי שבת הייתה מימי אצלנו, בכל יום טלפון וביקור, בלי גינונים והשווצות. פשוט כיבדה הורים. 

מאמא למדתי מהו כבוד הבעל. איך אמא כיבדה את אבא. אבא היה המרכז, הכי טוב בעולם, בעיניה היה המושלם. אני זוכרת בשבעה כשהתלבטנו באיזה עניין, אנחנו הילדים, אחרי דיונים סוערים אמרנו 'מה אמא היתה אומרת לנו לעשות'? והתשובה היתה "ask aba". אמא התבטלה לפני אבא בכבוד ובאהבה, וזה גרר לזוגיות מדהימה בין אבא לאמא, שבעיני היא זוגיות מיוחדת המבוססת על כבוד והערצה הדדית ואהבה אין סופית. אמא  אמרה לי פעם שהיא חיה רק, אבל רק, בזכות אבא. אבא לימד אותנו דרך אמא מה זה נתינה ללא גבולות, לכל טיפול אף פעם לא הלכה לבד, ובכל החלטה אמא נתנה את ההחלטה בידי אבא בלבד וידעה כי היא בידיים הכי טובות שאפשר. אבא תמך בה באהבה ואמונה ויחד חינכו אותנו בבית של אמונה שלמה, של תורה, של דרך ארץ, של תקוה ושל חיים בריאים שמחים ומאושרים.

 חודש  לפני שאמא נפטרה חל יום הולדתי. אמא כבר היתה מבולבלת והתקשרה אלי שלוש פעמים לשיר לי, וכל פעם לא זכרה שהתקשרה כבר, אך זכרה שיש לי יומולדת. אמא שרה לי בטלפון בכוחות חלושים אך מלאים בחיוך ובשמחה happy birthday to you  ואני בצד השני רק הזלתי דמעות וידעתי שזהו היומולדת האחרון שאמא איתי. והיום שאני חוגגת שנה אחר כך יומולדת בלי אמא, אני מרגישה שטעיתי, אמא איתי, ואמא שרה לי happy birthday to you.

על פי זכרוני הנשיקה האחרונה שנתת הייתה לצופיה מלכה, ימים ספורים לפני שהלכת לעולמך. כבר לא דיברת והיה קשה לקבל ממך תגובה. באתי אליך עם צופיה מלכה התינוקת וקרבתי אליך אותה ולא הגבת. אבא אמר לך פעמיים או שלוש "עליזה, give tzofia a kiss " , אני קרבתי את התינוקת אל שפתייך, והיתה תגובה - אימצת את כל שרירי שפתייך ונישקת את הנכדה שלך, את הבת שלי, את צופיה. זו נשיקה שהרגשתי בה את כל אהבתך. לא אשכח זאת לעולם.

אמא את חסרה לי כל כך. אפשר לכתוב כל כך הרבה אך זה בלתי אפשרי לכתוב על חיים שלמים. אני מצפה ומחכה לימות המשיח לתחיית המתים.

אני אוהבת אותך כלכך, את חסרה לי בעוצמה אבל אני מבטיחה שאני משתדלת להתגבר ולהמשיך להרגיש אותך בכל שלב בחיי.

נוחי על משכבך בשלום ותשמרי עלינו מלמעלה על מימי, על אבא, על הילדים וכל הצאצאים.

מרים

דברים באזכרה – ביום  השלושים

לפטירתה של חמותי,

עליזה אלטא עלקא הכסטר ע"ה

בבית כנסת הראל – קטמון, ירושלים

אור לי'ג אדר ב' תשס"ח.

ברשות אבי מורי, חמי, מורי ורבותי.

לא חשבתי שאני ראוי לדבר, אך במחשבה שנייה חשבתי שלכבודה של חמותי מן הראוי לדבר עליה, כיוון שאצלי דיבור עליה כולל רק דיבור בשבחה. לא זכור לי מעולם שכעסתי או שהקפדתי עליה כלל, תמיד הייתה נוחה ונעימה כל כך, וראויים הדברים שיאמרו להיות בבחינת "והחי יתן אל ליבו", שנסתכל אנו במעשיה, נלמד מהם ונלך לאורם (שמעתי מישהו שאמר אחרי שקרוב משפחה שלו נפטר שהוא היה צריך להחליט אם לחיות בצילו, אך הוא החליט לא לחיות בצילו אלא לחיות לאורו).

אנחנו בשנת השמיטה, שנה המחברת בין ישראל לארצם ובין ישראל לאביהם שבשמים, שנה המראה את הטבעיות הקיימת בין ישראל, הארץ והתורה, ועליה נאמר "כל השביעין חביבין". זכיתי להכיר את חמותי שבע שנים בדיוק, ובאמת אלו היו "שביעין חביבין". ראיתי אצלה את החיבור בין עם ישראל, אותו כל כך אהבה והרגישה שייכות אליו, ובין אביהם שבשמים, כמו גם בין ישראל ובין ארצם. 

בחלום פרעה מוזכרים שבע שנים טובות ובריאות ויפות ושבע שנים רעות. אצלה לא היה מושג של שנים רעות. לא הרגשתי כלל שהיא חולה, היא דאגה תמיד לחייך. גם לא רצתה שאחרים יראו שהיא חולה, אפילו החתנים.

כאשר מסתכלים לאורה קשה שלא לחשוב דבר ראשון על מצוות כיבוד הורים. אני בטוח שהיא האריכה ימים למרות מחלתה, והתקיים בה "אך טוב וחסד ירדפוני כל ימי חיי" - 17 שנים של אריכות ימים, בזכות המצווה עליה נאמר "למען יאריכון ימיך". בוודאי הכוונה גם "יאריכון ימיך" בעולם שכולו ארוך, בעולם שכולו טוב, אולם גם "אין מקרא יוצא מידי פשוטו", והכוונה גם בעולם הזה, כפי שנאמר "אלו דברים שאדם אוכל פירותיהן בעולם הזה והקרן קיימת לו לעולם הבא", ובראשם כיבוד אב ואם. אולי רבים לא יודעים אבל אני לא זוכר בשבע השנים האחרונות, הטובות והבריאות, את הבית בשבת בלי מימי. תמיד גם הייתה מתקשרת אליה, דואגת לה, יושבת איתה בשבת במרפסת כשכל אחת קוראת תהילים, נותנת לה לעזור להכין סעודה שלישית... פשוט דואגת לכל צרכיה.

גם כבוד חמיה וחמותה היה אצלה מרכזי מאד. כל כך כיבדה אותם ודאגה להם. גם אחרי 35 שנות נישואים אני זוכר איך הייתה מתארגנת ומתרגשת במיוחד לבואם של סבא וסבתא, ואיך הייתה מתייחסת ברצינות ובכבוד לדג שסבתא הכינה. בארוחה הייתה דואגת להגיד בקול לכולם איזה דג נפלא, ולהדגיש שסבתא הכינה אותו.

חז"ל אומרים "אחד מן החבורה שמת תדאג כל החבורה כולה". תדאג אולי במובן שיפשפשו במעשיהם וישתפרו, "והחי יתן אל ליבו". משפחת הכסטר הייתה חבורה, והיא הייתה הדבק של החבורה, בזכות זה שלא הקפידה מעולם. תמיד ויתרה, נתנה לאחרים מה שהם רוצים, לא דאגה לעצמה. כמה סימלי שהיא נפטרה ביג באדר, "יג' זמן קהילה לכל", בו נקהלו היהודים והתאחדו. תמיד הייתה המאחדת והמחברת, המתייחסת לכולם ונותנת כבוד לכולם.

"איזוהי אישה כשירה – העושה רצון בעלה". תמיד הייתה דואגת כל כך לבעלה. חז"ל אומרים שאין אישה מתה אלא לבעלה, אולם אצלה ראינו מה פירוש 'אין אישה חיה אלא לבעלה': הייתה דואגת לו כל הזמן, דאגה שיכין את השיעור ושילך אליו כאשר הזמן הגיע, הייתה דואגת שתהיה לו תמיד ארוחת צהרים וארוחת ערב, והייתה נותנת לו כבוד רב. מעולם לא ראיתי אותה מתווכחת איתו על משהו, ותמיד שהייתה נזכרת ש"יש בדיחה כזאת וכזאת" הייתה אומרת "שמעון ספר אתה, ספר", אתה תעשה את זה יותר מצחיק. בסוף כמובן הייתה צוחקת מאד.

בשבתות שהיינו אצלה תמיד הייתה מסתכלת בקצה העין אצלי בצלחת, בלי שארגיש, לראות שיש לי מהכל ובשפע. כשהייתה רואה משהו שאולי ארצה הייתה אומרת למרים: "מרים תעבירי את השניצלים", או "יש עוד במטבח". לא הייתה לוקחת לעצמה עד שהייתה רואה שלכולם יש בשפע. במיוחד ראו איך דאגה לחתנים ולכלות שיהיה להם הכל, ושיהיה בשפע.

בפסח, למרות כל הבלגאן וכל הבישולים לכל "הגדוד", הייתה יודעת שאני לא אוכל שרויה והייתה מכינה במיוחד בשבילי קניידעלאך מאבקת תפוחי אדמה. הייתה "חורשת" את כל החנויות בירושלים כדי למצוא במיוחד קניידעלך למרק 'לא שרויה'. גם שהייתה מכינה לביבות רגילות לכולם הייתה מכינה במיוחד גם סוג נוסף של לביבות, לא שרויה, שאני אוכל לאכול, וכן שניצלים מיוחדים. הייתה מכינה הכל כפול.

בשבע שנים האחרונות הייתה חולה מספר פעמים, ומעולם לא שמעתי אותה מתלוננת. מעולם. יותר מזה, אני לא זוכר אותה כלל כאישה חולה. תמיד הייתה מחייכת, לא רצתה להראות לאחרים בכלל צער, כאב, נשאה בגבורה את הכל. עד החודשים האחרונים לא הבנתי שהיא "באמת" חולה. השדר שלה היה כל הזמן הפוך לגמרי.

התמונה האחרונה שאני זוכר ממנה היא שלושה שבועות לפני פטירתה, כאשר היינו אצלה בשבת והבנים שלנו, יבדל"א, עשו קידוש. סבתא הייתה כל כך קורנת מאושר, כולה מחוייכת. תמיד אהבה כל כך את הנכדים, הייתה מחייכת אליהם.

אנו עומדים ערב פורים. הרב קוק מסביר שעמלק רצה להזיק לישראל בשתי בחינות: בשורש האמונה, להשפילם עד שיאבדו ח"ו את האמונה שירשו מאבותם, ואם את זה לא היה מצליח לעשות (בגלל גודל אמונתם) רצה לעכב אותם שלא יתעלו יותר ושלא יהיו ראויים לתורה, רצה לגרום שלא יהיו מעשיהם מקודשים. גם המחיה של עמלק היא בשתי בחינות: על מלחמתו באמונה – זו מלחמה אמונית שמסורה לשמים, "מחה אמחה את זכר עמלק", אולם לנו בפועל נמסר להלחם עם קלקולם המעשי, שהוא גרם לריפיון של המעשים שלנו, והעיקר שצריך להתגבר נגד עמלק הוא שלא יתבטלו המעשים מישראל. 

האמונה בה' מושרשת ועוברת בישראל מצד האבות. מסירת ראשי העיקרים בדת ויסודות האמונה וכל חובת הלב הם "מוסר אביך", אבל גם המעשים צריכים חיזוק. חיזוק המעשים של האדם הוא ראוי לאם, "תורת אמך", וכדברי הרב קוק "היא יודעת את הדברים הפשוטים להתנהג בהם". כך היה אצל אבות האומה: ההכנה לחוכמת האמונה נעשתה בנו על ידי האבות וההכנה אל הרצון והדבקות במעשים טובים מקדושת האימהות. כח האבות המצורף אל האימהות הוא הניצחון על עמלק – כי הפעולות והמצוות משרישות את האמונה. הנקמה בעמלק היא נגד מה שרצה לבטל את המעשים ואת האמונה, כי המעשים גורמים לאמונה.

אצל חמותי ע"ה ראו באמת ש"היא יודעת את הדברים הפשוטים להתנהג בהם", הדבקות בה' והמעשים הטובים זרמו אצלה בדם, היא לא הייתה צריכה ללמוד במדרשות או לשמוע שיעורים בשביל לחיות את זה, זה היה  כל כך טבעי לה. ראו אצלה את מידותיהם של ישראל: רחמנים, ביישנים וגומלי חסדים. הייתה חייה את זה – בביישנות ובשקט האופייני שלה. לא בהרבה דיבורים אלא במאור פנים המלווה בחיוך רחב. "חכמת אדם תאיר פניו". על התורה נאמר "מאור שבה מחזירו למוטב", וגם אצלה המאור פנים היה מרגיע ומחזיר לסדר.

בדיבורים תמיד הייתה זהירה, להגיד בעדינות. כשהיינו נוסעים במוצאי שבת בשעה מאוחרת לחריש עם כל המשפחה, למרות שלא אהבה את זה ודאגה הייתה רק אומרת " "Be careful לא בלחץ אלא בחן מיוחד. אני זוכר את התגובה שלה כאשר פעם חשבנו לגור בגבעה ליד עופרה: נסענו לראות את השטח ועצרנו באמצע שום מקום, לא היה במקום עדיין יישוב וכו', והראנו לה. כמה שהיא השתגעה ואולי הלכה להתעלף מבפנים - היא לא אמרה כלום נגד, היא לא אמרה "בשום אופן" וכו' (למרות שהפרצוף שלה אמר הכל...). תמיד הרוגע והנחת שלה הדהימו אותי.

על אף שהייתה חולה היה בה טוב מיוחד, מאור פנים, עוצמה פנימית כזאת, שלא היה נראה בכלל שהמוות שייך אצלה. היה ברור שהיא תתגבר, בעזרת תומך הלחימה שלה (אבא) יבדל"א, שלימד אותנו כיצד איש צריך ל"אוהבה כגופו" ול"כבדה יותר מגופו", והיה ראוי מאד להאריך בנקודה הזאת, אולם לא עת האסף כרגע. 

אנחנו יכולים להמשיך את חייה. "צדיקים במיתתם קרויים חיים, מה הוא בחיים אף זרעו בחיים". כאשר זרעו של האדם הולך בדרכו הוא ממשיך את חיוניותו. הרי כל החיסרון שלה הוא כלפינו, נשמתה חזרה למקורה וההעדר הוא רק אצלנו. אנו נשתדל ללכת לדרכה ולחנך את כל צאצאיה בדרך התורה, אותה היא כל כך חיה.

דביר
אלחנן
אמא.

כך הכנסת אותי למשפחה המופלאה הזו וכך היה ברור שאני אקרא לך.

למרות שלקרוא אמא לחמות זה לא משהו שמוכר לי, כאן זה היה פשוט וברור.

אמא.

ומהרגע שנכנסתי הייתי לך כבת לכל דבר. תמיד הרגשתי שמבחינתך אני בת כמו אסתי, חני ומרים, יקרה לך, חשובה לך ומקובלת עלייך,כחלק מהפאזל המשפחתי שהושלם ומשתלם.

תמיד אמרת שיש לך את החתנים והכלות הכי טובים שיש. מעולם לא העברת ביקורת, תמיד עמדת שם מתפעלת (ולא משנה בכלל מה עשיתי.)

אני זוכרת שכשהייתם באים לבקר אותנו, אף פעם לא נלחצתי לסדר ולארגן את הבית שיראה יפה כי "החמות מגיעה", ידעתי שלא משנה איך הבית יראה, תמיד אני אקבל מחמאות ותמיד את תמצאי על מה...

כשהיינו באים לשבתות(גם כשהגענו באמצע הלילה) המיטות היו מוצעות ומסודרות בקפידה ( ולא הרשית לי אף פעם לעזור או לסייע). ובשבת בבוקר, כשסוף סוף הייתי קמה מהמיטה, הייתי מוצאת אותך במטבח עם מימי וכמובן עם הילדים שקיבלו עוד ועוד צ’יריוס, העיקר שלא יעירו אותי ("היא צריכה לישון, היא עייפה..." היית אומרת לאלחנן), וכשהייתי נכנסת למטבח היית דואגת שאקבל שתיה חמה ושוקולדים (שהיית מכינה בכמויות כשידעת שאנחנו באים, ולא בשביל הילדים...)

תמיד היית מפרגנת ביד רחבה. ביום הנישואין השני שלנו דחפת לאלחנן 100 שקל" לכו תהנו", ואנחנו נהננו...

ובים הולדת היית כמובן זוכרת ומתקשרת ושרה, ולא שוכחת מתנה..

אני זוכרת שהלכנו יחד לקנות בגד לחתונה של חני, ואני ידעתי שאני לא אמצא, אבל את אמרת איתי את תמצאי! וכאמת מצאתי... כי איתך כל דבר היה יפה ומתאים.

במחיצתך תמיד הרגשתי טובה יותר, יפה יותר, אהובה יותר.

אמא.

ואני יודעת שהתכונה הזו של הקבלה המופלאה הזו של כל אדם היתה כלפי כולם. תמיד הסתכלת בעין הטובה והאוהבת שלך על כל אדם, וככה גידלת את משפחתך ואת ילדייך. אלחנן אמר לי שכשהילדים היו מביאים ציונים הביתה את היית אומרת- אני רוצה 70, לא צריכה יותר!

כי את היית אמא. מקבלת, אוהבת ותומכת בכל מצב!

והקבלה הזו שלך הצמיחה בטחון וחוזק בילדייך. וגם בשנים המועטות שזכיתי להיות במחיצתך, הסתכלתי והתפעלתי מהתכונה הזו, וגם עכשיו כשאני חושבת עלייך אני חושבת על אהבה וקבלה אינסופית, ולומדת ומתפללת שגם אני אזכה להיות כזו כלפי ילדי וכלפי כל חי.

      וכל השנים רציתי להודות לך אמא על גידולים שגידלת, על חוזק שנטעת בפירותייך שמעבירים את החוזק הזה לי והלאה לפירותינו.

שכל נטיעות שנוטעים ממך יהיו כמותך!

את חסרה לי,

נעמה




כשסבתא חלתה שנה וחצי לפני שנפטרה הייתי כבר מספיק גדולה כדי שיספרו לי שסבתא חולה ועוד יותר במה היא חולה כשספרו לי את זה חטפתי "שוק" אבל את ה"שוק" היותר גדול חטפתי כשספרו לי שסבתא הייתה חולה כבר הרבה שנים לפני שידעתי על זה

לי מעולם לא הייתה סבתא חולה! בעצם הייתה לי אך מעולם לא  ידעתי על כך ויותר מזה לא הרגשתי את זה מעולם.

מאז שנולדתי אני ידעתי שלבוא לבית של סבא וסבתא זה לבוא לבית שכולו פינוק כשהדודים שלי עוד לא היו נשואים הייתי אני בכלל בעננים בכל פעם שהייתי מגיעה לבית של סבא וסבתא. מאז שאני בערך בת שנתיים ידעתי איפה נמצא ארון הממתקים ולפני ידעתי דאגו להודיע לי אני חושבת שכולם נהנו מהממתקים שסבתא הייתה קונה לנכדים פעם אחד מהדודים שלי רצה איגלו כמוני. הייתי כבר די גדולה אבל סבתא לא הרשתה היא אמרה שהאיגלואים הם רק לילדים וכששאלו אותה עד איזה גיל זה נקרא ילד היא אמרה שהגיל של אביגיל לצורך העניין הזה נקרא ילד גם כשהיא תהיה בת 120. 

אחד הדברים שאני הכי זוכרת זה מהשנים שבהן היינו גרים בירושלים בערך כשהייתי בכיתות ד' ו-ה' אלו ימי שלישי ובעיקר רביעי בבקר 

בימי שלישי בערב היינו מגיעים לשם בערב אוכלים ארוחת ערב טעימה שעד היום אני זוכרת את טעמה (האורז והעוף או השניצל) ולאחר מכן היו הולכים כולם הביתה ורק אחד מהילדים היה נשאר בבית של סבתא וזוכה למיטה חמה ובבוקר כשהיינו קמים היה הילד/ה הולך יחד עם סבתא למכלת וסבתא הייתה אומרת לנו קחו מה שאתם רוצים קנו איזה דברים שאתם אוהבים היינו חוזרים הביתה וסבא היה לוקח אותנו לבית הספר 

הדבר השני שאני זוכרת זה ימי ההולדת שלי 

כל יום הולדת שלי זו הייתה חגיגה אצל סבא וסבתא מאז שאני בת אפס. כך זה התקדם משנה לשנה. המתנה הראשונה שאני זוכרת זה היה השעון של גיל 6 ומאז גם אחים שלי קבלו שעונים בגיל 6 

בגיל 7 זו הייתה החגיגה הראשונה הלכנו אני וסבתא למתנפחים וסבתא מכל הלב פרגנה לי לכי תשחקי במה שאת רוצה היא אמרה לי.  למרות שאני יודעת שזה עלה די הרבה (ההורים שלי מעולם לא הסכימו שנעלה על יותר משניים שלשה מתקנים בבת אחת) אחר כך הלכנו אני וסבתא לאכול פיצה. אותו סיפור היה גם כשהגיע היום הולדת השמיני התשיעי והעשירי בגיל שמונה סבתא קנתה את הסידור שלי שמוטבע עליו שמי את הסידור יש לי והוא נהיה לי יקר יותר אחרי שסבתא נפטרה.

 הייתי בת 11 ביום הולדת האחרון שסבתא  יכלה ללכת איתי. סבתא כבר הייתה יותר חלשה הלכנו יחד למוזיאון ואחרי זה היא הייתה חיבת לחזור הביתה אולי מחולשה אני לא יודעת ואז למרות חולשתה הלכנו יחד והיא קנתה לי את המתנה שאותה ביקשתי. בשנים אחרי זה היא כבר לא יכלה ללכת איתי. 

כשסבתא הייתה קונה לי את המתנה היא אף לא הייתה מקפחת את האחים שלי. תמיד היינו נכנסות יחד לחנות והיא הייתה מתייעצת איתי בשיא הרצינות אם כדי לקנות לאפרת חבילת קלפים אדומים או צהובים... 

את בת המצווה שלי עשו באולם שקרוב לבית של סבא וסבתא כדי שסבתא תוכל לבוא. 

בשבועות האחרונים היה לי קשה מאוד ידעתי שזה הסוף 

ביום שלישי י"ג באדר א' באמצע הלילה התעוררתי. ידעתי שאמצע הלילה והאור היה פתוח זה בד"כ לא קורה לפחות לא אצלנו בבית. קמתי וראיתי שכנה שאלתי אותה איפה אבא ואמא הייתה לי הרגשה רעה, הצצתי בשעון השעה הייתה עשרה לשתיים... השכנה ענתה לי שאבא ואמא הלכו היא לא ידעה לאיפה. הטלפון צלצל והמספר היה מהבית של סבא וסבתא עד שהחלטתי אם לענות או לא כבר נתקו וידעתי שקרה משהו. ממתי מתקשרים מהבית של סבא וסבתא ב2 לפנות בוקר? לקחתי ספר תהילים והתחלתי להגיד זה תמיד מרגיע
בערך ב-3 לפנות בוקר הגיעו ההורים שלי שגילו שאני ערה ובשרו שסבתא נפטרה. 

אני חושבת שבתור נכדה בכורה היה לי קשר מיוחד עם סבתא. אהבתי אותה מאוד ואני חושבת שגם היא אהבה אותי. 

אני אחת מהנכדים היחידים שזוכרים את סבתא לפני שהיא הייתה חולה ולפני שהיא שכבה במיטה 

לי זה נראה נצח.

סבתא 

תודה על הזמן המדהים שהיה לי ביחד איתך זמן  שלצערי זמן קצר מאוד אולי קצר מידי                  תודה רבה                                                                      

                                                                            אוהבת ומתגעגעת 

                                                                                  אביגיל 

אף  פעם לא סיפרתי ולא רציתי לספר על ההרגשה שלי לגבי המחלה שלך וכל מה שנובע ממנה אבל תמיד כשאמא הייתה מדברת איתי עליך הייתי בוכה ולפני כל אדם אחר שהיה מדבר איתי הייתי מרגישה לחלוחית בעין אבל לא הייתי בוכה בגלל הבושה אבל בלילות הייתי בוכה בשקט במיטה.

כמה התפללתי עליך סבתא כמה רציתי שתבריאי על אף שידעתי עמוק בתוך הלב שזה לא יקרה.

תמיד כשהייתי מנסה להעלות בזיכרוני תמונה מהזמן בו עדיין לא ידעתי מהמחלה, בו את תפקדת במיטבך הייתי רואה מול עיני תמונה שלך, עומדת במטבח בשעת ערב ליד הכיריים שהיו מלאות בסירים ושואלת "מה את רוצה לארוחת ערב אפרת" ואני הייתי עונה מה שעונה, ותמיד הכל היה מבושל כפי הצורך וטעים. בעצם היה לזה טעם מיוחד-טעם של בית של סבתא.

היה לך שם מיוחד שהיית קוראת לי-"אפרתי בטטי" זה היה שם חיבה מיוחד ששמור רק לך.

את אף פעם לא היית שוכחת תאריכים מיוחדים ותמיד היית מתקשרת ואומרת את האיחול המתאים. כשהייתי בת 11 והתקשרת להגיד לי מזל טוב ויום הולדת שמח הייתה לי תחושה שזו הפעם האחרונה וחרטתי עמוק בזכרוני את אותה שיחת טלפון. ועד היום כשאני חושבת עלייך עדיין מהדהדת באוזני אותה שיחת טלפון ואותם איחולים לבביים שבהם את היית מאחלת.

ולפני שחלית היית יוצאת עם כל אחד ל"יום בילוי" שבו כל אחד קונה מה שהוא רוצה ועושה דברים כפיים. אני הייתי השניה וכמעט האחרונה שזכיתי בבילוי הזה.

בגיל שש את היית קונה שעון ועורכת מסיבה בביתך. עד היום חקוקה בזיכרוני התמונה שאני יושבת על הספה החומה עם שעון על היד ומדבקות ביד וצלחות עם כיבוד על השולחן הקטן.

בגיל שמונה היית קונה סידור ובכלל בכל שנה היית קונה משהו לציון האירוע.

וחוץ מימי ההולדת, בתור הנכדים הגדולים שגרו בירושלים היינו באים כל יום שלישי ואחד הילדים היה ישן אצלכם בתורנות ולמחרת בגלל שזה היה היום החופשי שלך היית יורדת ביחד איתנו למכולת ל"אסולין" והיינו קונים כמה ממתקים ואז היינו עולות חזרה ואת היית שמה לנו בלחמנייה הטריה שהיית קונה מה שאנחנו רוצים והכול היה מושקע והוכן בשימת לב.

בעצם נגמרו לי המילים אבל הלב. הלב צר מלהכיל את רגשות הגעגוע והעצב שגואים בו.

ואולי רק אוסיף את מה שכולם כתבו ואני זוכרת וזה שמחת החיים שלך על אף כל הקשיים. בעצם בזה ובעוד המון דברים קטנים ופשוטים את היית סמל בשבילי כמו גם באהבה שהייתה בך, וה"כל ישראל אחים" שקבלת בפשטות שכזו. ואחרי זה כשנפלת למשכב הרצון שלך לחיות ובסוף כשנפרדת מאיתנו בדרך שבה ספרו לי שהשבת את נשמתך כשסבא אומר איתך וידוי ונפרדו ממך. והשמים שבכו איתי לאחר שנפרדתי ממך בליבי היוו חיזוק לכך שלא סתם קשתה עלי פרידתך. 

ת.נ.צ.ב.ה. 

אפרת

כשהייתי בן 7 הלכתי אני וסבתא בפעם הראשונה לקניון רב שפע

הלכנו וסבתא קנתה לנו לארוחת ערב פיצה וקולה לכל אחד

וגם סבתא קנתה לי משחק שביקשתי ואת השעון הראשון שלי. 

היה כ"כ כיף חבל שהיא לא איתנו. אני זוכר כשהיינו 

באוטו שעברנו ליד העבודות של הרכבת הקלה אמרתי לה כשאני יהיה בן 10 

הרכבת תהיה מוכנה ניסע ביחד ברכבת  

כשהיו טיולים היא ציידה אותנו בהרבה ממתקים ואהבה. היא הרשתה ה-כ-ל. אני זוכר כל יום ג' מישהו היה הולך לישון אצלה ואצל סבא, ובפעם הראשונה שסבתא התקשרה והציעה את הרעיון אז צעקנו "היום אני" ובכל בוקר שישנו שם היא היתה הולכת איתנו למכולת לקנות לנו ממתקים. בפעמים האחרונות שהלכנו היו בינהם הפרשים גדולים ולא הבנתי למה.

כשסבתא היתה חולה והיינו אצלה היא נסתה לדבר ולא תמיד הצליחה. כל הזמן התעניינה במה שקורה אצל כל אחד ועזרה כשצריך.

בברית של גלעד היא ישבה בכסא גלגלים אבל לא הפסיקה לחייך

מתגעגע

אברהם                             




כשסבתא היתה  בריאה  ישנו  אצל   סבא  וסבתא

תאמינו   לי  היה  כיף  אני  יגיד לכם גם  למה   כי:  סבתא  היתה   בריאה    דבר  ראשון  דבר  שני   כי   היתה  קונה   ממתקים   בלי

סוף


אני   זוכרת   את   סבתא   במיטה    כשמירים    התקשרה   לסבתא מיבית     החולים   ואמרה   שקורים   לתינוקת   צופיה   מלכה   ואני   זוכרת   אך   שסבתא   שמחה    ומאושרת    מאוד 
ואני   מקווה    שיבוא    מהר   מאד   המשיח    ותבואי בתחיית המתים
מרחל קושלבסקי 
סבתא:

בפעם הראשונה שהבנתי שסבתא חולה הייתי בסוף כיתה ב'. נסענו לברית של דוד שלמה . בדיוק קבלתי תעודה והראתי לסבא וסבתא.

אז ראיתי שסבתא מתקשה בהליכה וסבא עזר לה ללכת ממקום למקום.הצטערתי מאוד והתפללתי שסבתא תבריא מהר.

בזאת חנוכה הלכנו כל המשפחה להתפלל בכותל, משם נסענו לבית סבא וסבתא. סבתא שכבה במיטה וראיתי שהיא מתאמצת לדבר איתנו ומאוד עיפה. ראיתי שאמא עזרה לה לקום . קיוותי שסבתא תזכה לראות את התינוק החדש שאמא תלד. 

אחרי שבועים נולד אחי הקטן והוחלט לקים את הברית בבית של סבתא כדי שתהיה איתנו בארוע משמח זה.

אני זוכר בברית של גלעד את סבתא יושבת על כסא גלגלים ומתקשה לדבר, אך עדיין מאוד שמחה שתינוק חדש הצטרף למשפחה.

בשבת האחרונה שראיתי את סבתא היא כבר היתה ממש רזה וחלושה והיתה איתנו רק בקידוש אבל היא כל הזמן חיכה אלי.

באותו יום שישי סבתא נתנה לי ממתק בצורת היפופוטם שהיה הממתק הכי טעים שאכלתי אי פעם . לפני זמן מה אבא קנה לי את אותו הממתק וזה היה הרבה פחות טעים. שאלתי את אבא מה הסיבה לכך ואבא אמר שטעם זה משהו שמרגישים בראש ,הבנתי שהממתק האחרון שקבלתי מסבתא היה כל-כך מתוק בגלל שזה היה ממנה.

אני זוכר שסבתא קנתה לי בגיל חמש סט ענק של חילים שעד היום נמצאים אצלי. גם את הסדרה "כה עשו חכמינו" קבלתי מסבתא שראתה שאני אוהב לקרוא.

אמא מספרת שסבתא ראתה שאני אוהב לחבר ולבנות דברים ולכן כבר לגיל שנה קנתה לי לגו גדול. 

ובכלל סבתא אהבה לראות דברים שבניתי  ולקנות לנו בגדים ומשחקים.

אהבתי מאוד לבוא לסבתא ולראותה מחיכת אלי ומשוחחת איתי בענין במיוחד במרפסת  בשבת אחרי-צהריים.

אני זוכר בליל הסדר אחרי שסבתא נפטרה היא היתה כל כך חסרה, היינו בביתה אך בלעדיה. הלוואי והיא היתה איתנו.

אני מצטער שסבתא לא תהיה איתי בשמחות: בבר-מצוה שלי ובחתונה אבל חיוכה תמיד ילווה אותי.

יואב

אני אהבתי לבוא לבית של סבתא כי היה אצלה אוכל טעים וגם הרבה משחקים. תמיד כשבאנו לסבתא היא חיבקה אותי ושאלה לשלומי.

אני זוכרת שלפני הלידה של שירה סבתא קנתה לי בובה גדולה עם שיער צהוב שעד היום אנחנו משחקים איתה.(עכשיו גם שירה משחקת איתה). כשאמא הלכה לבית-חולים ללדת את שירה סבתא שמרה אלינו וישנו אצלה.

סבתא גם קנתה לי שרשרת מכסף אמיתי עם שמי לכבוד פסח.

בחנוכה סבתא שלחה אותי לחנות לבחור מתנה וקנתי פזל גדול עם ציור. ביום העצמאות באו אלינו לבית למנגל כל המשפחה עם סבתא שנהנתה איתנו מאוד.

לכבוד כיתה א' סבתא ביקשה שאבחר ילקוט עם אמא והיא תשלם וגם עכשיו בכיתה ב' הילקוט אצלי.

הברית של גלעדי החמוד היתה בבית של סבתא, בהתחלה הצטערתי על כך כי חשבתי שיעשו ברית באולם אבל אבא הסביר לי שסבתא חולה ולכן הברית תהיה בביתה כדי שתוכל להשתתף. סבתא התרגשה מאוד ונתנה לי יד. סבתא היתה נראת יפה למרות שישבה בכסא גלגלים.

כמה שבועות לפני שסבתא נפטרה היינו אצלה בשבת. ספרנו לה שירד שלג בחוץ וסבתא חייכה אלי ונתנה לי ממתק מיוחד בצורת היפפוטם.

במוצ"ש עשינו הבדלה בחדר של סבתא ושרנו איתה שירים, סבתא שמחה איתנו מאוד.

סבתא הטובה חיכתה למסיבת סידור שלי שהיתה בי"ב אדר א'. רק בלילה מאוחר סבתא נפטרה. בפעם הראשונה שהתפללתי עם סידורי החדש התפללתי לזכרה והצטערתי שלא אוכל להראות לסבתא את סידורי החדש.

מיעל
זכרונות של שירה

לסבתא היו בובות חמודות וכשבאתי אליה היא נתנה לי צריוס ועוגיות שוקלד צ'יפס טעימות.

סבתא אמרה שיש לי תלתלים חמודים וחבקה אותי.



אחותינו הגדולה

אנחנו אחיה הצעירים של עליזה.

איננו יכולים לספר שום סיפור על אחותנו הגדולה עליזה , 

משום ששום סיפור או עשרה סיפורים או מאה סיפורים  

לא יוכלו לתאר חיים שלמים של שמחה, צחוק ודאגה האחד לשני.

תמיד נזכור  איך תמיד קבלה את פנינו ב "How-ya doing kiddo"
תמיד נזכור את המילים האחרונות שלה אלינו "be cool"

תמיד נזכור איך כשהיינו ילדים קטנים תמיד רצתה שרק נהיה שמחים

תמיד נזכור איך  כשכבר היינו "ילדים גדולים"

 היא הדריכה אותנו וניחמה אותנו, כשלא הכל הלך כשורה.

כל חייה היו ברכה בשבילנו.

עכשיו, אנחנו פחות משהיינו

                        אלן ואלברט.

אחותי

עליזה ע"ה נכנסה למשפחתנו – משפחת הכסטר – והתאימה ככפפה ליד. 

היא פשוט נהייתה חלק מאיתנו, למרות שהגיעה מארצות הברית עם שפה שונה ומנטאליות אחרת.  השתלבה במהירות הרגישה טוב אצלנו ואנו הרגשנו נח במחיצתה. היא הרגישה כבת לסבא (אופה) וסבתא (אומה) ולימדה אותי, בטבעיות שלה, איך להתייחס לחמות באהבה, בשיתוף, בדאגה ובכבוד (האם תוכלו לתאר לעצמכם שאת שמלת הכלה שלה היא בחרה עם חמותה? כיון שהוריה היו בחו"ל). 

הפכנו לשלוש אחיות: מרים פסיה ז"ל ,עליזה ע"ה ואני. גרנו כולנו באותה שכונה מפורסמת- קטמון בירושלים- והיינו הרבה יחד בעיקר בשבתות. 

כשהתארסתי עם אלן, אחיה של עליזה, היו סיפורים ובדיחות איך החלפנו שם. היא קבלה את שמי – הכסטר, ואני את שלה – שטולמן, והקשר התהדק עוד יותר. שמעון ועליזה נסעו עם בני לחו"ל, ואני הגעתי אליהם וגרתי אצלם עד החתונה. אחרי החתונה גרנו די קרוב, וכמובן שעליזה לימדה אותי בשמחה כל מה שאפשר היה ללמוד במקום החדש. יחד הלכנו לקניות (קנינו אותם כלים כדי שנוכל פעם בעתיד להשתמש בהם יחד בסעודות משותפות). בילינו עם הילדים בגני שעשועים, ואפילו הלכנו לאותו רופא ילדים. 

משפחת הכסטר הצעירה חזרה ארצה ועברה לגור ברחוב החיש המפורסם, וכשאנו חזרנו כעבור זמן מה הגענו לבאר שבע. גיאוגרפית היינו רחוקים יותר, אבל נשארנו בקשר בשיחות מטלפון ציבורי (בבית לא היה לנו טלפון!) ובביקורים הדדיים בשבתות. אנו הגענו יותר פעמים לירושלים, היינו אצל הסבים והסבתות אבל עיקר השבת בילינו ברחוב החיש. ובעוד הילדים משחקים, ישבתי עם עליזה על כמה כוסות קפה ולא הפסקנו לדבר, לספר, להתייעץ ולהתבדח. 

כעבור כמה שנים, נפטרה אחותנו מרים פסיה ז"ל (1980). את הכאב והצער חווינו יחד קרובים ורחוקים, אבל עליזה היתה לי כקרש הצלה. איתה יכולתי לדבר, לספר, לעלות זיכרונות ולהתגעגע. יחד עם משפחותינו לקחנו באותו קיץ את הבנות – לבית פרינס – לחופשה בבית ינאי. 

התרחקנו עוד יותר גיאוגרפית כשנסענו שוב לארצות הברית. את הקשר המשכנו בהתחלה בכתיבת מכתבים (!), ואחר כך בשיחות טלפון. בכל קיץ חזרנו לביקור בארץ, וכך גם לבר/בת מצוות של הילדים, ולעליזה היה חלק נכבד בהכנות כאן בארץ. כשלא הגענו כולנו, שלחנו רק את הילדים ועליזה סידרה להם כאן מחנות קיץ, או שפשוט היו אצלם וכל העול נפל עליה. בכל שנה מחדש היא עודדה אותנו לשלוח אותם, שמחה לקבל אותם והרעיפה עליהם חום ואהבה (תשאלו אותם!). 

מדי פעם, ביקשה שנביא מחו"ל בגדי ילדים, נעליים במידות גדולות וכד', וכל מה שהבאתי תמיד  מצא חן בעיניה. היא אף פעם לא ביקשה שאחזיר או אחליף, ונתנה לי הרגשה שקניתי בדיוק מה שהיתה קונה בעצמה (לכן היה כיף לקנות עבורה). זכור לי שפעם ביקשה שאקנה לה מגפיים. היא נתנה לי את המידות, ואני כהרגלי קניתי את מה שחשבתי שיתאים לה. כמובן, שכשהבאתי אותם היא שילמה עבורם ואמרה שזהו בדיוק הזוג שציפתה לו. שנים רבות אחר כך, כשירד שלג בירושלים, סיפרתי לה שאין לי מגפיים. היא הוציאה מהארון זוג מגפיים חדשות, ועם החיוך המפורסם שלה אמרה "ידעתי שבסוף הם יתאימו למישהו"...

כשחזרנו ארצה (1995) גרנו שוב בקטמון קרוב מאוד לשמעון ועליזה, ומאז היינו שוב בקשר יומיומי תכוף. ביקורים הדדיים, סעודות משותפות בשבתות ובחגים: 


בפורים – בשמחה גדולה פעם אצלנו ופעם אצלם. 


בפסח - בליל הסדר, בדרך כלל בביתם (ובו השתמשנו בכלים המשותפים). 


בשבועות – הלכנו יחד לכותל לפני הנץ.


בסוכות – תמיד בסוכה שלהם, שלוש ארוחות ביום, כיוון שלא הייתה לנו סוכה. 


בימים רגילים בשיחות טלפון, לפעמים שלוש ארבע פעמים ביום, 

וכמובן, כל קיץ כשנסענו יחד לחופשות: בחוסן, בית רימון, קדומים, קיבוץ עלומים, טבריה, מעלות ועוד. 

את הכל תכננו ביחד: ימי הולדת (מי לא זוכר איך היא התקשרה בטלפון לשיר "היום יום הולדת"), בר/בת מצווה, אירוסין ("עוד ישמע" המצלצל שתמיד שרה), וחתונות. הכל עשתה עליזה בשמחה, בשיתוף, ברוחב לב, ובהבנה עמוקה לכל השותפים באותה שמחה. 

הייתי איתה בקשר מתמיד, גם בזמן שעברה בדיקות או טיפולים, אשפוזים והתאוששויות. שמחת החיים שלה, האומץ, הדאגה למשפחה, והיכולת להמשיך כרגיל, גם בעבודת ההוראה וגם בבית הייתה פשוט מדהימה! 

תמיד היה לה זמן עבורי, ויכולנו לדבר על כל נושא שבעולם. הייתה לה ראייה נכונה, עצה טובה, ונכונות לקבל דעה אחרת. היינו כל כך קרובות, ובכל זאת רבים הרגישו כך גם כן, כיוון שהיה לה זמן לכולם. 

· לאביה ז"ל, פפי בשפתנו, כמה עזרה בטיפול ובדאגה כשהיה חולה. 
· לממי שתחי' , שהיתה אצלם בכל שבת וכמה פעמים במשך השבוע.
· לסבא (אופה) וסבתא (אומה) שדאגה בכל שבת שיהיה אצלם מישהו מהמשפחה. 
· לילדים ואפילו לחברים ולחברות שלהם.
· בהמשך גם לחתנים ולכלות, לנכדים ונכדות שאהבה בכל מאודה. 
· ובעיקר לבעלה שמעון, שהקשר ביניהם היה כל כך חזק ואמיץ, טבעי ועמוק, יפה ואמיתי שכל זוג היה יכול ללמוד משהו מהם. 
היה לה קשר עם חברות ילדות מחו"ל, עם שכנים, ומורות שעבדה איתם. ראיתם את מסדר האנשים שהגיעו ללוותה בדרכה האחרונה ביום שלג(!). מכל הגילים, מכל הסוגים, אנשים עם השקפות חיים שונות לגמרי – כולם הרגישו קרובים אליה. 

היא היתה חברה של כולם, רעיה מסורה, בת וכלה, אמא, דודה, מורה, וסבתא למופת. 

אבל לי היתה גיסה וחברה, 

אחות

עוד אחת ויחידה, 

מיוחדת במינה, 

וגם היא איננה עוד....









המתגעגעת אליה,









והבוכיה,









(דודה) יהודית   

עליזה אחותנו - זכרונה לברכה

חוק טבע בורא העולם בבריותיו – שהצער על המת יחלש עם הזמן.

הרגשת החדלון – חייבת להתפוגג, אך המסר שהביא הנפטר לעולם - בחייו, קיים לעולם.

ועליזה – לימדה אותנו בחייה כיצד מממשים ברכה, כיצד יש להשתמש בכוחות הטוב שברא הקב"ה בעולמו.

בשעה שזוג מתחתן, נוהגים לברך ולהזכיר כי הקב"ה ברא:

ששון  ושמחה, גילה רינה דיצה וחדווה, אהבה ואחווה, שלום ורעות.

והברכה –  ברגע מכונן זה, בשעה שהאדם מתחיל את מסלול חיי השלמות שלו – הינה,

 תפילה, איווי, תקוה ,שאיפה והכוונה.

רצונך שמסלול חייך יהיה ישר, אמיתי מתקדם ועולה?

זכור! 

הקב"ה ברא את המידות הטובות הללו, 

ואם תאמץ אותם, לא תהיינה סטיות ולא יורגשו מכשולים. 

ועליזה – 

אימצה את הברכה, בשלמותה!

תמיד הייתה שורה אצלה ששון  ושמחה,

האחווה והרעות הייתה צצה ועולה בכל מגע וקשר עם כל אדם,

והכל מתוך,

גילה – [ביטוי חיצוני לשמחה (מהר"ל)] – סוערת וסוחפת,

ודיצה – [העברת השמחה לאחרים (מהר"ל)] – שהדביקה בה את כל הסובבים אותה.

האהבה פשוט נשפכה ממנה, אהבה למשפחה ואהבה לזולת, 

ומעל לכל, אהבה להקב"ה, אותה הייתה מבטאת ברינה  תמידית.

וכשפקדוה יסורים ממושכים וקשים – אותם קבלה באהבה – ובעל כורחה נותקה ממשפחתה ומחבריה הרבים,

החדווה - [השמחה שבלב (מהר"ל)] – קרנה ממנה.

גם ברגעי הסבל הקשים ביותר, יכלו לראות שליבה עלז ושמח, על כל דבר טוב ועל כל שמחה אצל הזולת. 

כי אצל עליזה השמחה הייתה אמיתית מתוך עין טובה.

והשלום - דבר מובן מאליו. 

וכי הייתה יכולה עליזה לחיות שלא בשלום, כשאלה הם מידותיה?!

אהובה על הבריות הייתה עליזה, וללא ספק אהובה היא על המקום.

ובכך, נחמתינו, עד ביאת גואל צדק ותחיית המתים במהרה בימנו, אמן. 




מיכאל וחיה
עליזה גיסתי

אני כותבת על מה שאני לא יכולה לכתוב. 

איך כותבים על עולם שלם? 

הרי כל מה שתכתוב יחזיר לך מכה: ואתה יודע על מה לא כתבת?!

מי שזכה לראות מקצת מהאור הגנוז בה, יכול היה לשער, רק לשער, עד כמה היה גדול.

על הצל, היא כיסתה בעצמה. לא להתלונן. לראות את הטוב. גם אם זה עולה במאמץ גדול.

עליזה – שם קליל כזה, שלא מגלה את הכבדות של החיים.

אני כל כך אסירת תודה לה, ותודה זה כל מה שאני רוצה לומר.

 כל כך אסירת תודה על הדרך בה קיבלה אותי למשפחה.

 איזו אצילות, איזו גדלות: איזה חום, ואיזו פתיחות.ובאיזה שילוב מהמם של טוב-לב עם פשטות .

כשאני מסתכלת על הרשימה הזו אני אומרת לעצמי: מה כתבת? שוב רשימת מילים?

נפש האדם סודית. ונגיעת נפשו ברעהו סודית. 

בעילגות לשוננו קוראים זאת לעתים 'כימיה'.

וכשאתה רוצה לדבר לא על היחסים ביניכם, אלא על האדם עצמו, כיצד אפשר להגדיר אותו? 

איך תוכל לבטא/לתאר את האור המיוחד המאיר ממנו? 

גם אם אתה יכול לראותו בבירור, בעיניים הפנימיות שלך. אי אפשר להעביר זאת לפה, לתרגם למילים.

עכשיו האור הזה מתחבר למעלה לאור העליון האינסופי, הגנוז לצדיקים.

אני מניחה שבדפים הללו לזיכרה ייאמרו הרבה פעמים דברים דומים כאלה ואחרים, רק במילים אחרות.

אז אם שואלים מה הטעם? הטעם הוא אחד: כדי לחזור ולומר עוד פעם, ועוד פעם, תודה. 

תודה על מה שהיית עליזה לכל כך הרבה אנשים.

ויותר מזה. 

יש פתגם שאומר: "מי שאנחנו - זו מתנתו של אלוקים לנו; 
                          מה שאנו עושים עם עצמנו - זו מתנתנו לאלוקים".
אנחנו כמובן לא יכולים לדבר בשמו, אבל נדמה לי שגם הוא מודה לך על מה שעשית ועל הדרך בה חיית. 

ואנחנו מודים לו על שנתן לנו אותך.

                                              אוהבת ומתגעגעת  (או בנוסח יותר מדויק: גם אני בין המתגעגעים),

                                                  גיסתך לאה



דודה עליזה – כשמה כן היא. תמיד הייתה שמחה, מקבלת כל אחד בשמחה ובמאור פנים. תכונה זו בלטה מאד אצלה. השמחה ומאור הפנים היו חלק בלתי נפרד ממנה, ומי שפגש אותה הרגיש ששמחה שבה היא אמיתית, ולא נעשית כדי למצוא חן בעיני אחרים או להתחנף.

דבר נוסף שבלט אצלה היה השלווה הנפשית שתמיד הייתה לה – היינו פעמים רבות אצל דוד שמעון יבלח"ט ודודה עליזה בבית, והאוירה בבית הייתה תמיד של שלווה – גם כאשר הייתה צריכה להעיר או לגעור במישהו, הדבר נעשה מתוך שלווה פנימית, כדברי הרמב"ם "כעס הפנים ולא כעס הלב". 

תמיד היה נעים להגיע אליהם, כשהיינו ילדים היינו מבקשים מאבא לבקר אצל דוד שמעון ודודה עליזה במוצאי שבתות בחורף, כשהשבת יצאה מוקדם.

כל פעם שנפגשנו הייתה מתעניינת בכנות אמיתית בשלום המשפחה, ותמיד מתוך מאור פנים, והתחושה שלנו הייתה שההתעניינות נובעת מתוך רצון אמיתי לשמוע, ולא רק לצאת ידי חובה.

זכורים לי הטיולים המשפחתיים בחופש הגדול, תמיד הייתה אוירה של צחוק וכיף מסביבה. היא ידעה תמיד להעסיק את כל בני הדודים בכל מיני רעיונות מקוריים. 

היחס שלה למימי תבלח"ט היה מיוחד – כיבוד הורים אמיתי. גם בתור ילד שמתי לב שדודה עליזה מתאמצת בצורה מיוחדת לעשות ככל האפשר עבור מימי כדי שתרגיש טוב בביתם, ובמיוחד בשבתות בהן מימי היתה בביתם.

על דודה עליזה ע"ה ראויים ומדוייקים דברי חז"ל "חבל על דאבדין ולא משתכחין".

תהא נשמתה צרורה בצרור החיים.

צביקה ושירה
דודה A
אני רואה את עינייך בדמיוני, מביטות במבט תמים
מבט רך וטהור של נשמה, שנמצאת בעולמות עליונים
אני רוצה לקרוא לך, לדבר אליך, לכתוב
ועינייך כמקשיבות לי במבטן הטוב
אני רוצה לספר לך ששמעתי עליך כבר אז
כשנפגשתי עם אריאל בפעמים הראשונות – על הקשר ביניכם הוא רמז
הוא סיפר איך נהייתם למשפחה משני הצדדים
ושגם את וגם דוד שמעון – ממש דודים
וככאלה גם קשרי המשפחה אמיצים והדוקים
ובני הדודים כאחים מרגישים ומתנהגים
כך חזר וסיפר גם מאוחר יותר – בתקופת האירוסין
והוסיף וסיפר על חוויות משותפות
, על מעשיות ומעשים
על קיציים נפלאים של אירוח מושלם וחם להפליא
כמו בביתו, אז, הוא הרגיש אצלכם
, כך תיאר וסיפר לי
אתם כמו הורים, את כמו אמא, דאגת להכל במשך כל החופשה
לצרכים הפיזיים והרגשיים
 כאחד, דאגת בטבעיות לפני שאמא ביקשה
והכל פעלת ועשית בצניעות, כברור, כמובן מאליו
בטוב לב שופע, במאור פנים, השפעת עליו ועל אחַיו
בהמשך, כשבאנו לבקר אתכם בקטמון וראיתי אותך לראשונה
הרגשתי כיצד שמחה את בשמחתנו, כשמעינייך ניבטה הרינה
בהתרגשות את סיפרת איך ל nephew A נוספה כעת niece T
כך בחדווה, בטבעיות השמורה רק לך, הוספת לשורת אחייניך – אותי
וגם אחרי החתונה, אמנם לא לעיתים קרובות, אך בכל זאת כשהיינו קופצים לביקור
היית מארחת אותנו באירוח חם, בכיבוד, בחיוך ענק, בשיחות קלילות ובבידור
וכשהכל תמיד זרם וחזרנו הביתה בהרגשה טובה ונעימה כאחד
הבנתי והפנמתי את כל הסיפורים עליך, ועל הקשר החם והמיוחד
ושוב במשך השנים, אריאל המשיך והרבה בסיפורים
על טיולים וחוויות וגם על הרגעים הקשים
ובכל הסיפורים – הטובים יותר וגם היותר קשים
תמיד הרגשתי אותך מתוך ליבו – את אישיותך, את חיוכך, ואת הטוב שלך
תמיד הרגשתי שבליבו יש מקום מיוחד השמור רק לך
באותו יום קשה וכואב, כשרונית התקשרה לבשר את הבשורה המרה
אני זוכרת שאריאל חזר מהתפילה
ואני – לא הצלחתי להוציא מילה
רק הבטתי בעיניו, ואמרתי "דודה עליזה", והוא כבר הבין הכל
בעיניו יכולתי לראות את הצער והכאב הגדול
כשדמעה אחזה בעינו הוא אמר לי כמעט בלי קול:
"הי, זאת דודה A", ובזה הוא אמר את הכל
גם אני בוכה עכשיו בזמן שאני כותבת לך
געגוע מציף גם אותי – niece T שלך
מהמעט שהספקתי להכיר נותר חלל גדול
אך גדול ממנו החלל שנותר בסיפורים של אריאל – ואותו יותר קשה לסבול
רצינו לומר לך רק עוד את זאת, דודתנו – דודתי
אוהבים ומתגעגעים, אחייניך לעולם – nephew A and niece T

דודה עליזה, 

בשנים האחרונות קראתי לה Doda A. והיא קראה לי Niece N.,  אך היום אני שוב קוראת לה דודה עליזה אך עם התוספת של המילה "שלי", אפילו שיש עוד 17 בני דודים עם בני זוגם שיכולים להגיד גם כן "דודה עליזה שלי", עדיין היא דודה עליזה שלי ...

אני רק רוצה לתאר תחושה אחת ספציפית, מני רבות, כשאני חושבת על דודה עליזה: קלות, טבעיות, פשטות. 

בתור ילדה, כל קיץ באתי לבקר מאמריקה את בני דודי בארץ. ברור שנמצאים אצל דודה עליזה, רק מוסיפים עוד מיטה לחדר עם 3 בנות דודות, מפנים לי מדף אחד בארון ומשתלבים במשפחה למשך חודשיים נפלאים. לא זוכרת דברים גרנדיוזיים, אבל הטעם של שוקו בשקית או קרטיב לימון מהמכולת של אסולין מחמם את הלב. ביליתי את רוב הזמן בבניית אוהלים, משחקי קלפים ("יצחק"), מריבות עם בני הדודים, ולאחר מכן הפיוסים (שכמובן דודה עליזה תפקדה כשופטת ראשית). היה טבעי, פשוט, וכל כך כל כך כיף. 

עם השנים, עם ההתבגרות, השינויים והתחלופות, משחקי הילדות פינו את מקומם לשיחות ודיונים. עם דודה עליזה תמיד היה אפשר לדבר, לצחוק, ובלי משים גם להתייעץ – כי קל ונוח. אין גינונים, סטיגמות, התנשאות או נתינת מוסר. פשוט מדברים... ואז כשהלב פתוח לקבל היא יעצה בעדינות, ואכן הלב קיבל. 

בשנים האחרונות הנושא הבוער היה כמובן שידוכים, רווקים, רווקות, הבעיה הכללית ופתרונות אפשריים. היא באמת הקשיבה, דאגה, ובעיקר הבינה על אף הפער בשנים... ואני הרגשתי בנוח לשתף, לתאר, לצחוק ולכעוס. התגובה הראשונית שלה תמיד היה “what a jerk”, וכמובן שאני המקסימה, הנחמדה, הטובה, והם... מה אפשר להגיד. רק בסוף, היא הייתה מוסיפה איזו עצה, הערה, או חכמת חיים שמצאה את מסלולה אל הלב. הפשטות והנוחות שאפשרו את השיחות הרבות, רקמו קשרים, והביאו גם לגילוי דמעה והמתקת סוד שלי כלפיה והיא כלפי, שזיכרונם שמורים  עמוק בליבי.  

הקב"ה מסובב את העולם, ומתזמן אירועים כפי רצונו. בחודשיה האחרונים זכיתי לפגוש את בעלי, והיא שהיתה שותפה מלאה כל השנים היתה שותפה גם עכשיו. על אף החולשה והערפול, היא זכרה פרטים, עקבה, דאגה וכן גם התפללה. בפגישתי האחרונה איתה, סיפרתי לה ושיתפתי אותה, ולבסוף, בלחש ובאיטיות רבה רק אמרה – “stupid, what are you waiting for?”,מילים פשוטות, ואמיתיות, שמצאו את דרכם ישר לליבי והבהירו לי את מה שכנראה הלב כבר ידע... “stupid, what are you waiting for?” 

היא זכתה לשמוע את הבשורות הטובות, ולשמוח בשמחתי, ואיך אפשר אחרת – אחרי שנים רבות שהיא היתה הבית השני שלי, הדודה עליזה שלי.

שאצליח ללמוד מדרכיה איך מתייחסים לאחר, 

בהבנה, סלחנות, פשטות, ללא התנשאות...

וכמובן, אמשיך להתגעגע עם כולם, 

ולהיזכר עם הרבה חמימות בלב

נאוה


בס"ד

יז' אדר א' תשס"ח

(נכתב בעיצומן של ימי השבעה. מכתב פרידה.)

"מלאת את משימתך.

היית חוליה בשרשרת הדורות.

ניצחו. תראי את הילדים שלנו, תשמעי את הבנים שלנו"...

כך ספד לך דוד שמעון.

דודה עליזה אהובה,

פתאום אני יודעת כמה מעט ידעתי בחייך על צדקותך. מרגישה שמעט מדי פגשתי אותך.

אבל, כל מה שאמרו עלייך, זה פשוט ברור לי שזו את.

שמחת החיים, טוב הלב, דאגה ומסירות.

מילאת את משימתך כאשה כאמא כסבתא וגם כדודה.

בשמחה, במרץ בלי להתלונן, תמיד עם חיוך.

פעם אחרונה שדיברתי איתך, ככה שיחה רצינית, זה היה קצת אחרי שגילו אצלך את המחלה שוב, בפעם האחרונה. ישבנו אצלך במטבח,  ואת לא הרגשת טוב, ראו עלייך, אבל אז את התעניינת בסבא שהיה חולה בשפעת, וכל כך דאגת לו, ריחמת עליו. ואני חשבתי לעצמי – איזה אשה גדולה את!

דודה עליזה, מלאת את משימתך.

כמה סמלי שאבל ושמחה מתערבבים אצלנו במשפחה, דווקא עכשיו: 

נפרדנו ממך בכאב, ממך שמלאת בחייך הקצרים מדי, את ייעודך, את משימתך, והיית לחוליה בשרשרת הדורות, ובשבוע הבא נלווה בשמחה את מירה שמתחילה למלאות את יעודה בשרשרת הדורות (והרי ממך למדנו לעשות את זה הכי טוב). 

היי שלום, דודה עליזה.

נוחי בשלום על משכבך ותעמדי לגורלך לקץ הימים.

טבת תשס"ט.

כמעט שנה אחרי ואת חסרה כל כך, דודה עליזה.

מאז שהיינו ילדים לבוא אליכם היה תמיד כיף ושמח. 

תמיד אפשר לבוא, לקפוץ ולעלות.  לא צריך להודיע מראש. 

פשוט לעלות ולהכנס להווי המשפחתי החם, לתוך שמחה פשוטה וטבעית, מיוחדת שכזאת. 

לקבל עוגות ומיץ ספרינג, להתארח, לדבר, להחליף חוויות. וגם כשהיה לך קשה, אף פעם לא ראיתי את זה. הרבה פעמים ניסיתי לדמיין, לחשוב מה את עוברת, אבל את תמיד דיברת בכזו שמחה, על דברים אחרים בכלל-

סיפרת חוויות, שיתפת בטוב, בשמחות, ולפעמים גם התרגזת על התקשורת על הממשלה... הרי הכל מתוך לב כל כך רחב, כל כך איכפתי...

לראות אותך עם דוד שמעון בכל מפגש משפחתי, זה חלק בלתי נפרד מהחיים שלנו.

לשמוע את המילים, את המנגינה, את הצחוק, להרגיש את השמחה.

זה כל כך חסר לנו.

מתגעגעת...אורית.

דודה עליזה עבורי היא דמות של אור ושמחה. אני עוצמת עיניים ונזכרת בים של זיכרונות מעורבבים מתקופות שונות בחיי. כולם טבולים בחיוך הגדול שלה, במאור פניה, באושר פנימי בהיר. 
אני נזכרת..... במילה הנכונה במקום הנכון ובבדיחות הקטנות שתמיד העלו חיוך... you bet your boots... בגלידה הע-נ-ק-י-ת שפינקה אותי באותו קיץ שעלינו ארצה מהקיוסק בפינה שכבר איננו... החביתות של דודה עליזה.... והגיחות לפלאפל של הבוכרים... הריח של הסדינים הרכים שיש רק בביתה... ואיך שאמרה שאני יכולה תמיד להשתמש בחשבון שלהם אצל אסולין בלי לומר אפילו... טוב הלב שלה...  הרגשת הבית שעפף אותי... ידעתי תמיד שבקטמון יש מקום מיוחד בישבילי... הטיול לקרית שמונה... הגיים-בוי באוטו- כמה שהיא צחקה על זה, גם שנים אח"כ... ובכלל בטיולים המשותפים של המשפחות. כמובן שהאוטו של דוד שמעון ודודה עליזה היה של "המגניבים"- ואני תמיד השתדלתי להשתחל לשם.... הרוגע שהיא שידרה לכולם, הסבלנות... קו 15.... איך שהיא הייתה הראשונה לאשר שאני כבר "גדולה"- 13 is no joke.... הדלת שפתוחה אצלם תמיד (המפתח "במחבוא")... העצות הטובות שנתנה... המילים הטובות... ובעיקר הטקט שלה. המטבח הצהוב והחמים שבו מעולם לא אמר אדם צר לי המקום... העוף בקוקה קולה המפורסם של דודה עליזה... הסוכה שבמשך שנים קיבלנו הרגשה כבתוך שלנו. איך שקראתי לה Doda A... ואיך שהיא קראה לי Neice M... תמיד נתנה הרגשה שיש לה את כל הזמן שבעולם להקשיב... איך שהיא עמדה בפינה בסלון והדליקה נרות שבת... פני מלאך היו לה אז. איך שכל יום הולדת הייתה שרה לי Happy Birthday בגירסא המיוחדת שלה... השיר "עוד ישמע" ששרה לי בשארית כוחותיה... החזיקה את ידי והרגשתי את התרגשותה למשמע שהתארסתי.... איך שתכננה לרקוד בחתונה שלנו....
כך אזכור תמיד את דודתי היקרה. אשה חזקה, שמחה, טובת לב, נדיבה. אשה קורנת שמצאה את הטוב בכל דבר ובכל אדם. 
אני מלאת זכרונות, ומתגעגעת לדודה עליזה שלי.
מירה
"זכור ימות עולם בינו שנות דור ודור" (פרשת האזינו)

המדרש בתנחומא אומר:

                "על כן הזהירו חז"ל שלעולם יבדוק אדם בשמות, לקרוא לבנו הראוי להיות צדיק צדיק,

                  כי לפעמים השם גורם טוב או גורם רע".  

החיד"א מוסיף לבאר:

                  "שמו ששל האדם זוהי נשמתו ובגלל זה רומז שמו של האדם לאיזו מידה הוא נוטה"

עליזה, כשמך כן את. היית תמיד שמחה, עליזה ומשמחת אחרים אפילו כשבררתי אצלך בענייני רפואה תמיד ענית בשמחה ובאופטימיות.

כשאני מתבוננת בתמונות החתונה של ביתי מלכי תחי', אני רואה אותך רוקדת, שרה ושמחה בשמחתנו. ואפילו כשכבר לא יכולת להגיב וספרו לך שבתי חוי תחי' התארסה,  את חייכת, ושמעון אמר: "עליזה שמחה מאד לשמוע".  גם שמך "אלטא" העיד על היותך "זקנה"  במעשים טובים, בלשמח אחרים, ובלעודד.

עליזה, תסלחי לי שלא באתי לבקרך בשבועות האחרונים לחייך. רציתי שתהיי תמיד חקוקה בזכרוני עליזה העליזה, השמחה, והחייכנית.. ואכן, כך את חקוקה בזכרוני. 

                                                         מחכה מאד לביאת המשיח ותחית המתים. 

                                                                               בת הדוד 

                                                                            רחל רוזנטל.

מא' ועד ת', עולים על הכתב

גדלות רוחך ועוצמת כוחך

לא ניתן לשער, רק מעט מזעיר

אמונה וידיעה ברורה,  שהכל מאת הבורא.

בטחון והשלמה על כל מה שקורה.

גבורה עילאית בכל המצבים.

דאגה כנה לכל הפרטים.

הכרת טובה אמיתית, לא סתם  תודה,

ואומנות להחמיא בלי גבול ומידה.

זהירות מלצער אפילו את הקרובים ביותר,

חוש הומור חביבות, חיבה לכולם בלי לוותר.

טוב לב ונעימות בשיחה,

יכולת להקשיב ולסייע באוירה נינוחה.

כח מיוחד לשמוח בהצלחת  כולם,

לפרגן באמת באופן מושלם.

מאור הפנים שלך , לנו היה דוגמא

נתינה בכל תחום ללא שעון, תמיד בדממה.

סמל ודוגמא ביחס לכולם,

עליזות וחדווה עד לראש הסולם.

פרגון בלי לשכוח אף אחד,

צניעות ופשטות באופן מיוחד.

קבלת יסורים באהבה אין זה סוד,

רצון עז לעשות נחת רוח לבורא , זהו היסוד.

שמחה, שלמות, שלווה  שאיפה להגיע ליעד,

תעצומות נפש וחכמה בכל צעד.

זכרך לא ימוש מאיתנו 

רחל, מרים, נחמה, רבקה וחיה לבית רבינוביץ.

 

טבת תשס"ט

למדנו במסכת אבות (ב' ט') "אמר להם רבן יוחנן בן זכאי לתלמידיו "צאו וראו איזוהי דרך ישרה שידבק בה האדם" רבן יוחנן ידע שישנן מידות טובות רבות שצריך לידבק בהן ורצה לשמוע מתלמידיו איזו היא הדרך העיקרית והיסודית שעל ידה יגיע האדם לכל שאר המידות הטובות והחשובות "רבי יוסי אומר, שכן טוב" שיהיה האדם שכן טוב לשכניו ועל ידי כך 

מתחזק להיות טוב לכל מי שפוגש ועל ידי כך יאהב את הבריות ויהיה הוא אהוב עליהם. 

כך הרגשתי עם עליזה ע"ה.

היינו משפחה צעירה כשהגענו והיינו לשכנים למשפחתם של שמעון שיח' ועליזה. מהתחלה קיבלה אותי עליזה לא רק כשכנה אלא גם כחברה.

 זו עליזה שידעה  מה לומר בכל מצב ועל כל נושא ותמיד דברי חכמה ופיקחות. לא אשכח את ימי השישי שהצלחנו מידי פעם לקחת פסק זמן ולשוחח ותמיד עליזה ידעה מה לומר בקשר לגידול ילדים, או מצבים אחרים  ותמיד הפיחה רוח אופטימית . ההסתכלות שלה היתה בעין טובה  ובכל אחד ראתה את הנקודות הטובות. 

גם זכורות לי חויות  משותפות כשכנות, למשל כשעליזה היתה נכנסת אלי ביום שישי לשאול דבר מה והיתה מתלהבת  מהריח הטוב העולה מבישולי של ערב שבת ושואלת "שושי, מה את מכינה היום?" ואפשר לחשוב מי יודע  מה הכנתי, תבשיל  כזה או אחר לקראת שבת כאשר ריח נפלא של הבישולים ממטבחה הגיעו אלינו. וכמובן נהננו  לחלק ביננו מרשמים .   גם אהבתי מאד את המפגשים שלנו ליד חבל הכביסה –גם כך אפשר לנהל שיחות מעמיקות!

שיתפנו זו את זו בחוויות גידול הילדים וכמובן שלה היה יותר ניסיון. עליזה התענינה בכנות ואיכפתיות בכל אחד מהילדים ושמחנו יחד בשמחות של משפחותינו.

לפני כשנה וחצי עליזה הגיעה לחופה של בתנו רחל אותה הכירה מגיל  שנתיים וחצי  במשך עשרים שנה וזאת כשידענו כמה מאמץ השקיעה בזה למרות הקושי העצום שהיה כרוך בכך,  אך לה  היה כל כך חשוב להיות שם. מרדכי ואני הערכנו זאת מאד מאד. תמיד אזכור זאת.

כמובן שתמיד אזכור את ביקורי האחרון אצל עליזה. לא הייתי בטוחה שהיא מודעת לכך 

שאני נמצאת איתה אך כשאיחלתי "מזל טוב" לאירוסי נאוה – אותה היכרנו כילדה שבאה מחו"ל לבלות את הקיץ אצל הדודה  הטובה – לזאת הגיבה,  נפנפה עליזה בידה כאומרת כן, איזה יופי ! איזה שמחה !  

היתה זו זכות להיות שכנה-חברה של עליזה.

  עליזה – אזכור אותך תמיד כפי שהיית.

אוהבת,

השכנה החברה

שושי ביר

לזכרה של חברתי ושכנתי היקרה, עליזה.   (מתורגם*)
במשך 23 שנה עליזה ואני היינו שכנות טובות וחברות יקרות
קדמנו זו את זו ב"שלום שכיינה" לאלו שגדלו בארה"ב, היה בקשר הזה טעימה של "מולי דולדברג"

גדרות ברורים יוצרים שכנות טובה, כך אומר הביטוי, זה לא נכון. לנו לא היו כלל גדרות... רק כמה חבלי כביסה שהבדילו בינינו. החלונות שלנו היו קרובים מספיק כדי שנוכל...

ואם כבר ביטויים, אני מעדיפה את הביטוי הערבי "טוב שכן טוב מאח רחוק.

ובאמת הכביסה שלנו נתלתה זו מול זו,. "אני הולכת לזכות בשיא גינס לכמות כביסה ליום"  היא אמרה. היה לה חוש הומור נפלא.אולי בגלל זה היא "נפלה ברשתו" של שמעון אחרי שדחתה בני זוג פוטנציאלים רבים כל כך.

אחד מסיפורי עליזה האהובים עלי ביותר- סיפור שהצלחתי לגרום לה לספר לי שוב ושוב- היה על איך שהיא האריכה את ביקורה בישראל, אמא שלה שלחה את אביה להביא את הבת הנודדת הביתה לניו יורק. מספיק זמן היא שהתה בישראל, כך הם החליטו. אבל ברגע שהרב שטולמן פגש את שמעון, הבחור איתו היא יצאה, הוא הגיע למסקנות טובות יותר. "הוא אהב את שמעון" עליזה תמיד אמרה. "בואי ניתן לה להשאר פה עוד קצת" הוא כתב הביתה. עוד קקצת, הפך להיות תקופת חיים.

ככה זה עם חברים קרובים. אתה חולק את סיפוריך לא רק חדשות, גם את הספורים הישנים שעיצבו את חייך, בשמחה ובכאב. אתה שומע את החביבים. אתה יודע אלו סיפורים מסופרים שוב ושוב משום שהם מביאים להנאה ואלו אחרים מסופרים פשוט כי לספר אותם עוזר להתגבר על כאב ישן.

סביר להניח שיש איזושהי בדיחה או שתים על איך זה כש "ליטווק" מתחתן עם יקה- אני אצטרך לשאול את שמעון. תקופת ההכרות  שלהם כפי שהיא ספרה לי היתה בנויה בעיקר משיחות ארוכות וטיולים רגליים אינסופיים על גבעות ובעמקים. שום מסעדות, שמעון לא אהב לאכול בחוץ. היא היתה היחידה מבין חברותינו שהכינה ארוחה חמה אמיתית לבעלה מידי יום ביומו. לא היה אכפת לה. לעיתים קרובות חשבתי, בשנים האחרונות, איך שמעון והילדים השיבו לה על הטיפול המסור שלה בו ובכל המשפחה.

חלק אהוב מאד בחייה היו הימים שהם נסעו ביחד, בארץ ובחו"ל.

השנים הראשונות שלה בהם השתלבה בחיים הישראליים לא היו קלים, על אף שהיה לה מדריך "צבר" צמוד מומחה לירושלים וקטמון. היא תמיד אמרה לי עם wry  שעשוע  איך כל מכרותיה הישראליות היו מופתעות לגלות שהיא בשלנית כל כך טובה.

לפני שהיא חלתה, כפי שאני עושה היא היתה מבשלת מאוחר ביום חמישי בלילה. לווינו מצרכים חסרים זו מזו, כוס הסווכר הקלאסית או נרות. הייתי מציצה לראות אם האור עוד דולק, ואז, עולה אליה בשביל משהו, אך בעיקר לשיחה טוןבה, מאוחר יותר ביקרתי בעיקר בשבת אחר הצהרים. הבאתי את ספל הקפה האישי שלי-  ספל גבוה עם ידית בצורת פרה. היינו יושבות על המרפסת או במטבח בזמן שהיא חתכה ירקות לסעודה שלישית.

כשנפגשנו לראשונה ילדינו הצעירים בדיוק נולדו. היו לנו תינוקות. אחת מהשיחות הראשונות שלנו היתה על קניית טיטולים כשחסרה לנו אספקה לשבת. כשנפרדנו, היינו סבתות. כמה שיחות חלקנו! היא היתה מאזינה נהדרת- איזו תכונה נדירה-  אך היא גם אהבה שמאזינים לה. שום קשר לא מעמיק אם הוא לא הדדי. א-לוקים ברא את בני האדם כמדברים, אומר אונקלוס,. אחת ממעלותיה הרבות היתה יכולת שלה לשמור סוד. אחד מהביטויים החביבים שלה היה between you, me, and the lamp post."  " אל תדאגי עליזה, אני לא אחשוף שום וידוי שחלקנו בינינו. השמטתי כמה פרטים מגירסא מוקדמת יותר של רשימה זו, כי לא קבלתי רשות לגלות אותם.

הלואי ולא נעגל פינות באישיותה הרב גונית של עליזה. היא לא אהבה סיפורים על קדושים,  היא העדיפה ספרים בהם לדמויות היו מעלות וחסרונות,. היתה לה הסתכלות נהדרת על אישיות. היא לא חשבה שהכל וכולם נהדרים. היו לה אכזבות ודאגות.

מבלי לגלות סודות, אני רק יכולה לספר לילדיה לחתניה ולכלותיה כמה היא היתה גאה בכם וכמה היא אהבה אתכם- לא רק את ששת ילדיה  שיצאו כל כך מוצלחים- אלא גם את בני הזוג שלכם.  השיחות שלה היו מטובלות עם רונית-היא נהדרת, שאול-הוא נהדר, ומאיר-נהדר, ודביר- נהדר, ומיכל- היא נהדרת  ונעמה היא נהדרת. שלא לדבר על כל הנכדים הסופר-נהדרים.

אחד מהלילות מהחשובים בחיי היה כשישבתי לצידה בבית החולים תל השומר כאשר היא עברה השתלת מח עצם. אמרתי לה שזו מסיבת פיג'מות, כך שהיא לא תרגיש רע שאני נשארת איתה. היא צחקה. אבל באמת נהנינו.. ישבנו על המיטה וצפינו בטלוויזיה. ביבי נבחר באותו הערב וזה היה הערב המפורסם שהקהל קרא  את קריאות ה"היידה ביבי, היידה שרה"

באיזשהו שלב מאוחר באותו הלילה היא היתה צמאה באופן בלתי נסבל. הלכתי למצוא שתיה.  מצאתי במכונת שתיה לימונדה קרה. היא שתתה הכל, עד הסוף. "זה בדיוק מה שרציתי" היא אמרה.

 זה היה רגע של שמחה עבורי על שהצלחתי להביא לה את מה שהיא רצתה. אבל אלו שהכירוה היטב יודעים איך היא ידעה לחלוק את הנאותיה עם אחרים באופן כל כך נפלא.
אני ידעתי שהשתלת מח העצם שהיא עברה היתה מסוכנת מאד. ארוחות הצהרים המפורסמות של ראש חודש שריטה גרינפלד עליזה ואני סעדנו בצוותא במשך שתים עשרה שנה באו למעשה כהודיה על כך שהיא עברה את הטיפול בשלום. אלו היו מסיבות ההודיה שלנו על החיים.

מה למעשה עשינו? נפגשנו לארוחת צהרים, חלמדנו מעט ביחד, אך בעיקר שוחחנו. באחד מראשי החודשים נושא השיחה היה משהו שקראנו לו החלק ה"לא רציונלי" של האמונה שלנו. לא שמישהי מאיתנו הסתובבה עם חוט אדום. אך לכל אחת מאיתנו היה משהו שהיה בגבול של אמונה טפלה?

היא למשל היתה בעמוקה. האם היא באמת חשבה שזה עזר? "זה לא יזיק" היא חשבה. היה בה גם את הפן הזה.

כשהיא היתה כבר חלשה מידי מכדי לצאת עשינו מסיבת ראש חודש על יד מיטתה. הבאנו בייגלס ולקס וחגגנו בפעם האחרונה.

באתי לבקרה גם אחר כך. אז היא כבר לא כל כך רצתה במבקרים. רציתי לראות אותה, לעודד אותה. ידעתי שהיא לא תסרב לבקשתי לעזרה. השארתי לה הודעה שאני רוצה להתייעץ איתה לגבי משהו.  זה היה תכסיס אבל רק באופן חלקי. באמת היו לי נושאים שרציתי לדון איתה בהם כי רק היא הבינה אותם לעומק, השתתפה איתי והציעה רעיונות מצויינים. היא מעולם לא גרמה לי להרגיש שהדאגות או הטרדות שלי היו טיפשיות. היה לי משהו שבאמת רציתי לשוחח איתה לגביו באותו היום., היא נתנה לי עצה וכן, גם פעלתי עפ"י עצתה. 

היינו גם חברותא ולמדנו יחד נ"ך. יהושע, שופטים שמואל, א' וב'. נתקענו בירמיהו. אולי זה חלא היה מספיק מעודד עבורנו.

ועדיין עליזה אני מצטערת שלא הצלחנו להגיע יחד לאותם פסוקים שהיו עבורנו כל כך בעלי משמעות:

"....הלוך וקראת באזני ירושלים לאמר, כה אמר ה' זכרתי לך חסד נעוריך אהבת כלולותיך, לכתך אחרי במדבר בארץ לא זרועה" (ירמיהו ב', א-ב)

וגם:

"אל תירא עבדי יעקב ואל תחת ישראל כי הנני מושיעך מרחוק ואת זרעך מארץ שבים ושב יעקוב ושקט ושאנן ואין מחריד" "ירמיהו מ"ו ,כ"ז)

אני מתגעגעת, שכיינה.

עליזה    (מתורגם*)
עליזה עוד כאן, היא לא עזבה אותנו

 הנמרצות שהיתה בעליזה, עדיין מרטיטה את נפש כל אלו שאהבו אותה 

צליל קולה, הצחוק שלה, מצטלצלים עדיין בעולם, לכל מי שזוכר אותה 

מילות החוכמה, השנינות החריפה של עליזה מממשיכים להדהד בראשם של כל אלה שהכירוה 
חיוניותה של עליזה בנתה משפחה מפוארת, מופתית
חוש ההומור של עליזה סייע לה ולאוהביה לאורך זמנים קשים 
 היושר  האמיתי של עליזה שהיה כה מרענן, חינני וכנה, ישאר בלבותינו לעד  

ולכן

 עליזה עוד כאן, היא לא עזבה אותנו.

אישיותה הכובשת ונשמתה האצילה מרחפים מעל כולנו והיא צופה ומגינה על כל אהוביה. 

יהי רצון שהיא תהיה מליצת יושר לבעלה, ילדיה, נכדיה, אמה ולכל קרוביה וידידיה שכה יקרו לה  

לעולם לא אשכח אותה 

                                          ריטה גרינפילד
(מתורגם*)

איך ניתן לכתוב על חברה טובה בזמן עבר? איך ניתן לרשום על פיסת נייר חברות של למעלה מ20 שנה ולהכניסה לפסקאות בודדות.?

כבר חלפה שנה אך קולה של עליזה עדיין מצלצל באוזני כאילו היה זה רק אתמול ששוחחנו לאחרונה.

מי היתה עליזה עבורי?  
עליזה היתה חברה טובה וקרובה מאד, היועצת שלי ומקור השראה

חברה טובה מאד- במשך 20 שנה עבדנו יחד , שוחחנו בטלפון בקביעות, הלכנו יחד לאותן השתלמויות. אני לא זוכרת אף ויכוח בינינו- למעשה אני לא זוכרת את עליזה מתווכחת עם אף אחד. בבית הספר נחשבנו כצוות, למעשה שלישיה, שפעלנו יחד בהרמוניה. כשהוכרחנו לחפש בית ספר נוסף לעבוד בו- חששתי מפירוד. וכשנוצרה הזדמנות לעבוד באולינה- אמרתי למנהל, נכנסנו יחד שלושתנו- ושלושתנו –עליזה, רבקה ואני נמשיך לעבוד בשני בתי הספר ביחד.
היועצת שלי- עליזה בורכה בחכמת חיים עצומה. חכמת החיים שלה באה לידי ביטוי בחייה האישיים והיא השתמשה בה כדי לייעץ לאחרים. במשך השנים אני קבלתי הרבה מחכמת החיים הזו כשבקביעות התייעצתי לגבי הכל, כל דבר. בזמן שילדי הלכו ובגרו הם היו שואלים אותי "ומה אומרת היועצת שלך?, הם ידעו שעצותיה תמיד שקולות ומלאות בחכמתה היחודית.

מקור ההשראה שלי- עליזה מעולם לא שפטה אחרים, מעולם לא ביקרה. היא קבלה את כולם לא משנה מה הוא/היא היו. היא ברחה מויכוחים, תמיד חפשה שלום. היא היתה חברה של כולם. למעשה, הרבה הרבה אנשים (ואני בתוכם) החשיבו אותה כחברה הטובה ביותר שלהם. 

עליזה מעולם לא התלוננה. היא סבלה המון במהלך השנים.  ובכל זאת מעולם לא שמעתי ממנה מילה של תלונה. היה לה בטחון חזק, הסידור שלה היה קרוע מרוב שימוש. היא ניצלה כל דקה פנויה כשדי לומר תהילים. נסיעותיה לצפון היו מורכבות מביקור בקברי צדיקים ובקשה לברכות. אני  הייתי מלאה יראת כבוד, ומוכרחה להודות אפילו קנאתי ברמת הבטחון, אהבת החיים, וקבלת הדין שלה.        

משפחתה של עליזה היתה הדבר החשוב ביותר בחייה של עליזה. בשבילם היא לחמה כארי.

המשפחה היו שם עבורה, משיבים לה על כל האהבה שהיא הרעיפה עליהם במשך השנים.

שלום הבית אצלה הדהים אותי. פה חכמת החיים שלה היתה במיטבה. לעיתים קרובות כל כך שמעון עזב את העבודה באמצע היום כדי להסיע את עליזה מבית הספר אחד לשני כי מרחק ההליכה של 5 דקות עליה היה 'קשה עבורה
עליזה ואני שוחחנו בתמידות עד קרוב מאד לסוף. 

עליזה- היית חברה יקרה ועל אף שחלפה כבר שנה, לא עובר יום שאינני חושבת עליך, ומתגעגעת נורא. חיי עשירים יותר בזכות העובדה שהכרתי אותך. תמיד יהיה לך מקום מיוחד בליבי

עליזה איזבי 

לזכרה של חברה מיוחדת, עליזה הכסטר ז"ל   (מתורגם*)
נפלו בחלקי הזכות והעונג להכיר את עליזה במשך למעלה מ 20 שנה. נפגשנו כאשר באתי לעבוד בב"ס "דוגמא לבנים",  וכתוצאה מכך חיינו נשזרו זה בזה. מאחר והזמן המושקע בעבודה ובדברים הקשורים לעבודה נופל רק מהזמן המושקע בבית ובמשפחה, ניתן להכירו היטיב בעבודה משותפת במשך שנים. עלידה היתה אדם מיוחד, ואני בת מזל שהייתי חברתה.. 
 
 
אני מעריצה את תכונותיה הטובות של עליזה. היא היתה נדיבה ועדינה, מכובדת, מבינה, אמיצה ולא-שופטת.... היא נזהרה בדבריה ובמעשיה שלא לגרם צער או עלבון לשום אדם.היא מעולם לא עשתה "עניין" מדברים כדי שלא לפגוע באיש. תמיד נתנה לכולם ליהנות מן הספק, ובכל מצב ניסתה למצא פיתרון של שלום. וכאשר היא נמצאה במצב שבו הרצונות שלה התנגשו בשל אחרים, היא תמיד ויתרה על רצונותיה.
 עליזה היתה גיבורה, ונמנעה מלהתלונן. פעמים רבות היא סיפרה על קשיים ונסיונות בהם עמדה, רק לאחר מעשה, ובלשון עבר. כך למדתי על יכולתה לעמוד בתלאות מבלי להתלונן.
מוכרחים לציין את אהבתה והכבוד שלה לכל אחד מבני משפחתה. גם כאן היא עשתה כל שביכולתה על מנת לכבד את רצונו של כל אחד, והשקיעה את מירב המאמצים על מנת להביא את אותו אחד להיות מאושר ושלם.
 
אולם שתיים מתכונותיה של עליזה אותם הערצתי יותר מכל היו שנינותה וחכמתה. היה לה חוש הומור נהדר (דבר שתמיד עוזר במהלך כל אותם "ישיבות מורים" אינסופיות) ותמיד היתה לה הערה שנונה. היה כיף לדבר איתה, ומהנה להיות בחברתה (כל שאר המורים יסכימו עימי) . היא ניחנה ביכולת לגרום לאנשים לצחוק בהערותיה ותצפיותיה.
 אך מה שאפיין אותה יותר מכל היה לדעתי הפסוק - "פיה פתחה בחכמה ותורת חסד על לשונה". פעמים רבות עמדנו ושוחחנו בזמן שהמתנו לבעלינו לאסוף אותנו הביתה מהעבודה. נושאי השיחה היו מגוונים והשתנו מפעם לפעם. מעולם היא לא אמרה מילה רעה על איש, ותמיד היה אכפת לה מכולם. כאשר הייתי זקוקה לעצה או דעה, תמיד לעליזה היתה התשובה. אני זוכרת אותה בשל עדינותה ותבונתה. היא היתה חברה טובה, והיא תמיד תהיה במחשבותי-יהי זכרה ברוך.

רבקה תהילה

 עליזה, חברתי היקרה    (מתורגם*)
דברנו בינינו רק אנגלית לכן אדבר אליך באנגלית גם עתה.
דמעות עולות בעיני בעת כתיבת שורות אלו. אני יודעת היכן את נמצאת וכיצד את דואגת לנו משם למעלה, אני יודעת את הטוב שעשית ועד כמה היית מיוחדת, לכן אינני בוכה עליך- את במקום שיש בו רק טוב – אני בוכה על מימי , על שמעון ועל כל ילדייך ונכדייך הנפלאים, ועלי גם, כי אנחנו מתגעגעים אליך כל כך.
נפגשנו לראשונה בשנות השבעים, לפני קרוב לארבעים שנה! והפכנו לחברות מיד. יותר מכל דבר, חלקנו את האתגרים בגידול ילדינו-צחקנו יחד, התיעצנו זו בזו, וחלקנו חכמה ונסיון, סימפטיה ואמונה . היה לך כ"כ הרבה מה לתת, תמיד נכונה לשמוע, תמיד אופטימית ותמיד רואה את החיובי. מעולם לא עשית עסק מהסבל שעברת, סבלת את זה ב          תמיד מודאגת ממימי –שהיא לא תדאג.

היתה לנו חברות שיכולנו להמשיך תמיד מהנקודה שבה הפסקנו, אפילו אם עברו חודשים ללא קשר. 

אני חושבת שנקודת השיא בחייך בשנים האחרונות היתה בחתונתה של חני. ב"ה שזכית לראות זאת.

לעולם לא אשכח את הפגישה האחרונה שלנו, כל כך קרובה לסוף,- איך העלינו זכרונות מיסכה ומרים, זכרונות שגרמו לשתינו לצחוק, איך התבדחת על חני שגרה בלוד ואיך קראת לי "משוגעת" על שבאתי כל הדרך מעפרה. היית כל כך אמיצה עליזה חברתי, כל כך אמיצה.

ג'ודי קרמר
(מתורגם*)

ידידתי עליזה

הכרנו אותה כעליזה, "כשמה כן היא" –שמחה חברותית צוחקת וdelightful              היו לה עוד שני שמות, אך לא ידענו אותם, לפחות לא עד שחלתה והתחלנו להתפלל עליה.

ב1964, עליזה הגיעה לביקורה  הראשון בארץ. היא היתה צעירה ומלאת חיים, נערת קולג' עובדת?freshman ואותה שנה היא הגיעה לביקור עם חברתה ג'ודי. במכתב שקבלנו באותו האביב מאחותי חיה היא שאלה: 

" האם תוכלי לארח שתי בנות שמגיעות לארץ בקיץ? הן זקוקות למקום להשאר בו כאשר הן תנחתנה, ואז הן גם תחפשנה דירה או חדר לשכור"

" הן יכולות להשאר אצלנו ככל שהן רוצות , כל עוד הן מוכנות לישון על הספה הנפתחת שלנו"

כתבתי חזרה.

שתי הבנות הגיעו אלינו ישר משדה התעופה ונשארו איתנו כשבוע בדירתנו השכורה מעל בנין השופרסל ברחוב קינג ג'ורג', עד שהן מצאו חדר להשכרה אצל משפחת שטולברג ברחוב מטודלה.

עליזה וג'ודי טיילו בארץ ואת חלק מסעודות השבת הן אכלו איתנו. כשהו עזבו, עליזה הבטיחה שתשוב.

התאריכים בהם עליזה הגיעה ועזבה במשך , אינם חקוקים בזכרוני, אבל היו הרבה ביקורים שמחים כאלו. היא smitten  בחיידק החלוציות אך כוונותיה דרשו שותף איתו תוכל לבנות את חייה בישראל.

החיפוש החל. המטרה היתה שידוך לעליזה. החסרון היחיד במציאת בן זוג עבורה היה שהחיוך והצחוק שלה יעברו מהסלון שלנו לסלון אחר. יהיה לה מקום מגורים משלה, שולחן שבת משלה ומשפחה משלה איתה תוכל להנות ולשמוח. ההפסד שלנו יהיה הרווח "שלו"

בסוף שנות השישים, תחילת שנות השבעים עליזה גרה עם שותפות במרכז העיר. אסתר חברה  גרה איתנו ועליזה בקרה לעיתים קרובות.  היא ואסתר יצאו באותה תקופה. לא היו מספיק בחורים בסביבה בשביל שתי אלו להפגש. זה היה נראה שהן פגשו כל בחור בירושלים. בעת הביקורים עליזה שתפה אותנו בסיפורים מה"דייטים" שלה.   היה לה הרבה משניהם –מהסיפורים וה"דייטים" אסתר ועליזה התחרו ביניהן.

"בדיוק פגשתי את הבחור ה97" אסתר אמרה

"כבר מזמן עברתי את זה" עליזה ענתה "וכשבעלי סוף סוף יופיע אמא שלי תהרוג אותו"

"למה?" שאלתי בתמימות

"בגלל שלקח לו כל כך הרבה זמן להופיע" היא  ענתה בשנינות
המצילה של אסתר ושל עליזה היתה שרה לודמיר חברה רווקה?נוספת. היא היתה השדכנית של שתיהן כשהיא מוצאת שמעון אחד עבור כל אחת מהן, כשאני תפקדתי כאמא מנחה?.

זה היה תענוג צרוף? במיוחד לאחר שהן נשאו ואני הכנתי עבורן שבע ברכות בביתי, הראשון מהרבה סעודות שבע ברכות שהתקיימו בביתנו ברחוב הטייסים.

אסתר עברה לבני ברק, ועליזה עברה לגור ממש מעבר לפינה, ברחוב פיכמן, החברות שלנו התרחבה וכללה מעתה גם את שמעון ומאוחר יותר גם את ילדיהם. 

שנים אחר כך ביקרתי את עליזה לאחר הניתוח הראשון שלה. זה היה ערב ראש השנה. באתי לנחם ויצאתי מנוחמת. עליזה היתה מלאת תקווה שהיא תתגבר על המחלה ותחיה. היא היתה כל כך מלאת תודה על התמיכה שהיא קבלה מהמשפחה והחברים. הגיס של אחת משכנות שנכנסה לבקר היה אונקולוג בכיר מארה"ב ששהה בארץ לביקור. הוא הסכים לבדוק את עליזה בביתה, והכין פרוטוקול לטיפול שהתבצע בהדסה. ההחלמה היתה מתנת ה' שנשלחה ע"י שליחים שונים כמענה לתפילות. 

עליזה החלימה לחלוטין מההתקף הראשון אך שנים אחר כך המחלה חזרה בצורה שונה, והיא עלתה על נדנדה, פעם למעלה ופעם למטה, כשהיא נלחמת באומץ עם חוש ההומור שלה, התקווה והתפילות. חמישה מתוך ששת ילדיה נשאו במהלך שנים אלו והיא המשיכה ללמד. היא נסעה אל בתה שגרה ליד תל אביב כשהיא עוזרת לאסתי עם ילדיה , לא משנה כמה היא סבלה מקשייה האישיים.

יותר מכל היו אלו שיחות הטלפון עם עליזה שתמיד השאירו את רישומן עלי. באחת מהן היא אמרה" אל תתני לאף מורה או רב לערער את הבטחון על  הילדים שלך את יודעת מי הילדים שלך וכמה הם נהדרים תמיד תחשבי על זה לפני שאת מסתכלת בתעודה שלהם"

פעם אחרת היא אמרה "לעולם אל תבכי על משהו שלא יבכה עליך" האמירה הזו נשארה חקוקה בזכרוני, וכשעזבנו את ביתנו, הבית בו גרנו כמעט 40 שנה, לא הזלתי דמעה. הסתכלתי בקירות החשופים וזכרתי את המילים של עליזה.

כשאחותי חיה חלתה, עליזה בלתה מספר שעות בשיחה איתה, מעודדת ומחזקת אותה שהיא תגדבר, וזה מה שהיה. אחר כך היו לנו כל כך הרבה בעיות בריאות משלנו איתן נאלצנו להתמודד, ששיחה עם עליה היתה יעילה מבחינה טיפולית?

משאלתה היחידה היתה שהיא תזכה לראות את בתה חני נשואה. היא התפללה על זה כל יום. וכשמשאלה זו התגשמה היא התייחסה לזה כמתנת שמים. הילדים של חני היו בונוס. היא הרגישה שה' היה טוב גם להם. 

הסבל שעליזה חוותה בסוף חייה היה יותר ממה שאני יכולתי לסבול, ואני מודה, לא ביקרתי אותה,. רציתי לזכור את עליזה כפי שהיא היתה אשה שהקרינה נעימות על כל הסובבים אותה, חיים שהיו קצרים מידי עבור הלב הרחב, האישיות האוהבת והאדם השמח שעליזה היתה.

כמה חודשים לאחר פטירתה, עליזה הופיעה בחלומי. היא היתה כולה חיוכים, לבושה לחתונה, התנשקנו והתחבקנו.

"כמה נפלא לראות אותך עליזה, את נראית כל כך נפלא, את שמחה?" שאלתי

עליזה חייכה את החיוך הרחב וה        שראיתי מעודי, וענתה :"מאד"

איזהו עשיר—השמח בחלקו" שמח בעולם הזה ושמח לעולם הבא.

יהי זכרה ברוך,          

פייגי היימן
לעליזה,חברתי היקרה  (מתורגם*)
זכרונותי חוזרים עד כתה ג' בבית הספר ישיבה רמב"ם בKings high way לתקופה בה הפכנו חברות. תמיד היה כייף להיות איתה אך היה בה גם צד רציני. איך שהיא אהבה את המוסיקה של אותם הימים-והיינו שתי ילדות קטנות חסרות דאגה טיפוסיות. גדלנו מעט והתחלנו ללמוד יחדיו בבית הספר התיכון סנטרל 

לעליזה תמיד היה "דרך ארץ" רבה כלפי הוריה ועם כל השטויות וההתלהבות  של הגיל הזה עליזה התאמצה מאד שלא לאכזב את הוריה.

יש לי זכרונות נעימים של צעידה אל ביתה ברחוב אבניו M  בשבת אחר הצהרים בשביל לשחק לשוחח וסתם לבלות יחד. גברת שטולמן תמיד היתה נעימה, מתעניינת ומאירה פנים? כלפי ואני נוצרת את הזמנים האלו. "מסיבת ההפתעה" של החברותי  לקראת החתונה שלי( shawer ) התקיימה בביתה ועליזה גם היתה אחת מהשושיבניות בחתונה.

תמיד אזכור:

את חיוכה החם והמאיר

את אישותה המלהיבה וה   ?  

צחוקה הנפלא

הנאמנות, החכמה ועצותיה החכמות.

האכפתיות והדאגה הרבה לילדיה

גאוותה בהישגיהם

הערצתה  העמוקה לבעלה והכבוד הרב שרחשה לו

אהבתה לארץ ישראל.

בתיכון ישבנו יחד בשורה האחרונה ברוב השיעורים במהלך 4 השנים המצחיקות האלו שחלפו ביעף- ישבנו לפי הא"ב שטולמן....טרוקנהיים .... טרופר (S-T באנגלית)  לעליזה היה תמיד חוש הומור נפלא והיה כייף מאד להיות איתה. היה כל כך הרבה על מה לצחוק בשנות בית הספר. יחד עם זאת היא ידעה מתי להיות רצינית תמיד היתה אחראית והוציאה ציונים טובים.

אחרי התיכון והשנה הראשונה בקולג', נסענו לטיול הראשון בישראל. היינו 4 בנות באותה תקופה שטיסה עלתה 535$ (או שמא זה היה 400$): עליזה, ג'ודי רוזנפלד, רוזמרי (דומנט) פיש, ואני. טיילנו בכל רחבי הארץ-והתאהבנו בה.

עליזה היתה הראשונה שהלכה לגור בישראל ובאמת התייחסה לזה ברצינות. היא פגשה שם את המיועד לה ("הבאשערט" שלה) ונשארה שם לתמיד ע"מ לגדל שם את משפחתה (עם תקופת גיחה קצרה בברוקלין) היא סללה את הדרך לעליה של בני משפחתי שנים רבות מאוחר יותר.

כשמשפחתי עלתה ארצה בסוף שנות ה70 שוחחנו וניסינו להפגש ככל שהתאפשר –אפילו עם מערכות החיים העמוסות שלנו- השוונו רשימות וסיפורים על האתגרים בגידול ילדינו, סוגיות בחינוך, דירות והדאגה להורינו המתבגרים. היא היתה עסוקה בגידול הילדים ובהוראה. גם אני הייתי עסוקה עם משפחתי, הורי והעבודה שלי כשבנוסף עברתי מספר דירות עד שהתאקלמנו בהר נוף.

כשחזרנו לארה"ב בשנת 1989 ילדי הבוגרים החלו לגור לסירוגין בירושלים וביקורי אצלם תמיד היו הזדמנות נהדרת עבור שתינו להיפגש שוב. לראות את עליזה במהלך הביקורים היה לעיתים נקודת השיא בכל ביקור. לעיתים אכלנו יחד באנג'ל ולפעמים בביתה. זה היה כאילו מעולם לא עצרנו את שיחתנו והמשכנו כאילו פגשנו זו את זו רק אתמול.

כשישבנו במטבח הצהוב והעליז שלה- המטבח אותו חלמה תמיד להחליף ביום מן הימים, בילינו רגעים נפלאים על כוס קפה חולקות את החוויות הרגשות והמחשבות שלנו על משפחותינו וילדינו שהפכו אט אט למבוגרים-שידוכים, חינוך, עבודה פוליטיקה ועוד היו כולם ליווי?? לארוחה. לעיתים קרובות הייתי באה עם בעלי שעיה ונהנית לראות את עליזה ושמעון שניהם יחד. איזה זוג נפלא ומסור!

זה היה כל כך קשה לבוא בסוכות האחרון בלי יכולת להמשיך את "שיחת החיים" שלנו. כל כך הרבה דברים רציתי לספר לה, כל כך הרבה דברים רציתי לשמוע.

מעולם לא היתה לי אחות והיא היתה הדבר הקרוב ביותר שאי פעם יהיה לי במקום. היא תשאר בליבי כחלק מיוחד מאד מילדותי וכחברת חיים קרובה שלי.

ויויאן (טרוקנהיים) אוסטרוב
(תרגום*)
הזכרון הראשון שלי מעליזה הוא מהסמסטר הראשון בתיכון סנטרל בברוקלין. הנערה השקטה הזו קבלה שוב ושוב ציוני עובר במבחני המדעים שלנו. היית חייבת לברר האם היא תעזור לי לעבור את המבחנים משום שאני נכשלתי באותם המבחנים שוב ושווב. לא רק שהיא עזרה לי אלא למעשה היא הדריכה אותי כך שלא ארגיש כל כך לחוצה ומתוחה. כבר אז היא היתה ה"מצילה" שלי!!

הזכרון השני שלי הוא שאני מחכה עם עליזה לרכבת כל יום. שתינו, יחד עם עוד כמה בנות, היינו צריכות לצעוד במשך כחמש עשרה דקות מהתיכון עד תחנת הרכבת. משם לקחנו כולנו את הרכבת המהירה לתחנות נפרדות . זה בוודאי היה זמן טוב לביסוס הקשר, להכיר זו את זו. היינו רק בנות שלוש עשרה או ארבע עשרה אך מבתי ספר יסודיים שונים. היא היתה בסה"כ הבת השניה שהכרתי שאביה היה רב. לא יכולתי להאמין כמה היא נחמדה!

כשסיימנו תיכון שתינו המשכנו לברוקלין קולג' ללימודי היום. בשעות הערב אני הלכתי פעמיים בשבוע ללימודים לקראת בסמינר למורים  ללמוד חומש ונביא. עליזה הלכה ארבע פעמים בשבוע כל מנת לסיים את הלימודים מהר ולהתחיל להרוויח כסף. לעולם לא אשכח איך עליזה ספרה לי שאמא שלה דואגת שהיא לא תאכל ארוחת ערב טובה (אותנו נהגנו לקנות במקום). לכן אמא שלה הכינה לה סטייק ותפוחי אדמה בשבע וחצי בבוקר. תמיד חשבתי שזה מצחיק! עליזה אוכלת תפוחי אדמה ובשר בעוד אני אוכלת קורנפלקס!

למדתי שיעורים בצרפתית משום שזו היתה ההתמחות שלי. מרצה אחת לצרפתית לא הרשה לי לכתוב את עבודת הסיכום של הקורס, הוא דרש שאדפיס אותו. לא היו לנו מחשבים אז ואני לא ידעתי להדפיס.עליזה הציעה שהיא תדפיס את העבוןדה בצרפתית עבורי. הייתי צריכה לבוא  ביום ראשון לביתה שהיה רחוק מביתי מהלך של חצי שעת נסיעה. היא הדפיסה את העבודה מבלי שהיא ידעה צרפתית. זה היה מאבק אך היא עשתה זאת עבורי. המרצה עמד על כך שהעבודה תודפס ואם לא הוא לא יקרא אותה ואני הייתי נכשלת בקורס. שוב היא היתה ה"מצילה" שלי 

ובהדרגה הפכה גם להיות חברת אמת.

לפני שעליזה עשתה "עליה" היא אני ושתי חברות נוספות מהתיכון החלטנו ליסוע לישראל לקיץ (קיץ 1964). טיילנו יחד בכל הארץ, 4 בנות דתיות מברוקלין!

מאוחר יותר עליזה עברה לירושלים. לא שמרנו על קשר עד שביתי נהבכורה מרי בת' באה ללמוד שנה בארץ. באותו זמן עליזה כבר נישאה לשמעון, נסעה לברוקלין, ילדה כמה ילדים, ושבה לירושלים. אמרתי למרי בת' להתקשר לעליזה וכך היא עשתה. מרי אמרה לי שצדקתי היא הרגישה עם עליזה, שמעון והילדים  מאד בנוח. כשאני התחלתי לבוא ללימודי הקיץ במת"ן בקרתי שוב אצל עליזה. אפילו שכרתי חדר אצל הרבנית שטולמן שהיתה כבר אלמנה.אהבתי מאד להיות בשבת אצל עליזה. האהבה שחשה עליזה לבעלה וילדיה ניתנת היתה ממש למישוש אם זה אפשרי. הכבוד שהיא רחשה לאמה היה אינסופי ההרמוניה בין הבעל לאשתו היו משהו שהערצתי.היא לימדה אותי הרבה על קשרים שונים.

עליזה לא היתה רק חברתי היקרה והאמיתית ביותר מאז שהיינו בנות שלוש עשרה. היא היתה גם היועצת שלי. היא עזרה לי לעבור מצבים קשים. היא מעולם לא רכלה בשונה מאנשים רבים. היא היתה כ"כ מיוחדת שה' רצה אותה חזרה. פה, היא כבר עשתה את הטוב ביותר שלה. יהבי רצון שהיא תמשיך להיות ה"מצילה" שלנו.

רוזמרי פיש

מתוך ההספדים בלוויה

 הספד של אבא בלויה של אמא

              עליזה  הכסטר ע"ה

              י"ג אדר א תשס"ח

עליזה,  בחדש שעבר מלאו 37 שנים לנישואינו,

ז"ל שנים.

לפני כמעט 17 שנה עלה מות בחלונינוולא נתת לו להכנס נלחמת,אני הייתי תומך לחימה.יחד נלחמנו, עליזה.

עליזה, שבע עשרה שנה כמעט

וניצחנו! ניצחנו !

תראי את המשפחה שלנו,תראי את הילדים שלנו

תראי את הנכדים שלנו תשמעי מה שהבנים שלנו אומרים.

כל השנים היית מלכה.זכרתי לך חסד נעוריך כל השנים

אני לא יודע אם אני צריך לבקש סליחה על משהו

היינו יחדמהשנה הראשונה

את היית המלכה כמו שבת המלכה איך קבלת את השבת

כל השבוע כמו בית שמאי וכמו בית הלל ביחד

היינו יחד כל השבועוגם כשהיית חולההכרתך כבר מעורפלת

היית אומרת

הספד של המחותן, הרב יגאל שפרן שליט"א

        בית הלויות –שמגר- ירושלים

              י"ג אדר א' תשס"ח

הנביא ישעיה אומר:

"כי כאשר ירד הגשם והשלג מן השמים ושמה לא ישוב,

כי אם הרוה את הארץ והולידה והצמיחה

ונתן זרע לזורע ולחם לאוכל,

כן יהיה דברי אשר יצא מפי 

לא ישוב אלי ריקם 

כי אם עשה את אשר חפצתי והצליח אשר שלחתיו".

גב' הכסטר יקירתנו             :

את עולה עכשיו לשמים

ויכולה לאמר את אשר כתוב כאן:

לא בידים ריקות את עולה

לא בידים שאין בהן הוכחה

לא רק  למעשים החיצוניים

 אלא גם להפנמה הפנימית

של אותן מצוות גדולות שעשית.

בכל חמשת השלבים שהכתוב מתאר:

"כאשר ירד הגשם והשלג מן השמים ושמה לא ישוב

כי אם הרוה  את הארץ"

בתור ילדה

איך הרוית את משפחתך

איך הבאת אור כאחות וכבת למשפחת שטולמן.

ואח"כ 

כשבנית בית: "והולידה"

איזה בית, איזה ילדים, איזו ממלכה, איזה נכדים, 

"סבתא קטמון" איך שהיו קוראים לך נכדינו המשותפים 

"והצמיחה"

 לגדל אותם, לפאר אותם

ו"לתת זרע לזורע"

הכוונה גם כשהכרנו אותך  בתור מורה

 שם באוולינה דה רוטשילד

 עוד לפני שהתקשרנו קשרי משפחות,

איזה מאור פנים היה לך  לתלמידים,

איך אהבו אותך בחדר המורים

אותם ילדים שרצו

 כדי לגדול ולהתגדל בידיעות

לזרוע על מנת להצמיח

את נתת  להם "זרע לזורע"

חכמת התבונה  

ולהשכיל ולהבין מתוך כך 

שבאמת הדבר היחיד שיהודי צריך לדעת

זה עולם של תורה ועולם של יראה

והוא גם זה שמלווה בסופו של חשבון

 את האדם לבית עולמו.

ו"לחם לאוכל" 

איזה מאור פנים כלפי

כל מי שזקוק לחסד,

לטוב לב, להרעפת טובה

ואת, עם מאור הפנים שלך 

כל כך עשית את כל הדברים האלו,

 באופן הולם..

הנה עכשיו לא ריקם את עולה לשמים.

כל "טוב" השנים של המאבק שלך במחלה הנוראה

היו מאבק של גבורה קדושה

גבורה שבאה מתוך יראת שמים

גבורה שבאה לאמר:

אנחנו צריכים להמשיך כדי להחזיק את כל המשפחה באיתנותה.

ארבעה סוגי דמעות יש בכאבים כאלה:

כאב של שכול 

כאב של אלמנות

כאב של יתמות

וכאב של אבלות.

כאן, שכול של אם, שמלוה את בתה,

שכול של הורי ר' שמעון

משפחת הכסטר היסודית כל כך בארצינו ובעירנו    

אלמנות של תלמיד חכם 

הגמרא אומרת במסכת שבועות

 שר' נחמן היה קם מפני רעיתו של רב הונא

 מפני שרב הונא היה מרביץ תורה ברבים 
והפתחי תשובה מביא שלש השיטות

ביורה דיעה ברנ"ד.

מדוע צריך לכבד בכבוד כה רב אשת חבר, שדינה כחבר

יש אומרים דאורייתא, יש אומרים מדרבנן, יש אומרים מידת חסידות,

את אשת חבר כחבר מדאורייתא, מדרבנן ומדברי החסידות גם יחד.

?.?  

  כל המדרגות התאגדו בך

בצורה כל כך נפלאה

אנחנו שהיינו שותפים לנכדים 

במשך שנים כל כך קצרות לצערנו 

לעומת מה שציפינו

עמדנו הרבה פעמים נפעמים 

רעייתי ואני

אל מול ההתנהגות הנפלאה של כלתנו 

של מרים, יאריך ה' ימיה בנעימים,

של בתך.

וניסינו להבין

כיצד נערה צעירה כל כך

יודעת להתנהג באופן כל כך מכובד

עם המשפחה והדור הקודם.

ונזכרתי לפני שעות קצרות

במה שאומר הכתוב בשיר השירים. 

שם נאמר שהרעיה אומרת לדוד

"מי יתנך כאח לי

אביאך אל  בית אמי, תלמדני"

מה פרוש שהרעיה אומרת לדוד

אני אביא אותך אל  בית אמי ושם אתה תלמד אותי.

מה אתה דודי יכול ללמד אותי ב"בית אמי"?

הרי "על כן יעזוב איש את אביו ואת אמו"

מה יש לך ללמד אותי?

צריך להסתכל באבן עזרא:

האבן עזרא אומר: לא, זה לא שאתה תלמד אותי

אני רוצה לדעת איך מתנהגים עם בעלי 

"אביאך אל  בית אמי"

תלמדני א מ י

הטעם החוזר אל "אמי"

היא תלמד אותי איך להתנהג עם בעל.

וזה באמת מה שאנחנו ראינו

כנראה מהמקור הנפלא הזה התקיים "תלמדני אמי"

איך מתנהגים עם בעל, עם מחותנים,

עם הורים, עם כל המשפחה.

אנחנו יודעים, ר' שמעון היקר, 

כיצד נאמר בדברים רבה

שמעשה במלך שנפרד מרעיתו

והיה בוכה בכי גדול

ובאו אליו תלמידיו ובניו ושאלו אותו:

"מפני מה אתה  בוכה"?

אמר להם: מפני הסנגורית שהלכה מביתנו.

כי עד עתה מי היה מלמד עליכם זכות

כשהיה עלי יום כבד עליכם

רק רעייתי !

עכשיו שהסנגורית  נתבקשה לבית עולמה

מי ילמד עליכם זכות?

אנחנו יודעים מה גודל הכאב, מה גודל הצער

אבל יודעים שבשמים 

בודאי הארכת הטובה הזו תימשך

ומאור הפנים הזה יימשך

והחיוניות, והברכה

והשאיפה הזו

לעולם של תורה

בעז"ה מעתה ועד עולם

ומחה ה' דמעה מעל כל פנים
הספדו של נתנאל בלוית אמא

בית הלויות שמגר

י"ג אדר א' תשס"ח

אמא,

אמא,

האישיות הענקית שלך

  ??

   בהספד קצר

ואני מבקש סליחה מראש

רק כמה נקודות:.

אמא,

היית כל כך מיוחדת

.??

שלילד הזה לא יהיה חסר

שהילד הזה יקבל את כל מה שהוא צריך

כדי שהוא יהיה שמח

ואת 

את שמת את עצמך במקום האחרון

אם כולם מרוצים אז אני מרוצה

היית כל כך חולה

מה שלומך?

ב"ה. ואתה? והילדים ? מה חדש?

כאבת את הכאב של רווקים, של רווקות

של כל מי שחסר לו

ומעצמך – לא איכפת לך

קבלת ייסורין באהבה ובפשטות

איזו אהבה גדולה היתה בינך לאבא

איזה דוגמא למסירות לבני זוג היתה לנו בבית

רק שלאבא יהיה טוב.

כמה מסירות היתה לך לחינוך הילדים

כמה מחשבה ומאמץ

קשה לתאר.

איזה כיבוד הורים היה לך!

שימשת משענת למימי 

משענת כזו שאין לה תחליף.

איזו אהבת תורה היתה בך,

גם כשהיית כל כך זקוקה לאבא

בשום אופן לא הסכמת שיפספס שיעור.

כל כך חיזקת אותו בזה

שלא יבטל שיעור.

אני זוכר

שאלחנן ואני היינו באים לשבת מהישיבה

כששבת יוצאת מאוחר

האור בחדרך לא היה כבה גם בשעות הקטנות במוצאי שבת

היית ממתינה שהכביסה תיגמר

לשים במיבש

בבוקר כשקמתי 

הבגדים היו כבר מקופלים.

הכל כדי שאמשיך ללמוד טוב

אמא

כולך היית מליאה באהבת החיים

בעין טובה

בלב טוב 

ברגישות

בעצה טובה

באוזן קשבת, תמיד.

אהבת ארץ ישראל

הביאה אותך הנה בצעירותך בגפך

ובעקבותיך באו נוספים.

אהבת התורה והמסירות למענה 

הנחו אותך בחייך

והם הדביקו את כולנו.

תראי את הבתים שהקמנו אנו ילדיך

לאורך.

אהבת ה' גדולה היתה בך

שלוש תפילות ביום

ספר תהילים שגור על לשונך.

איי!

איך היית שופכת את לבך בהדלקת נרות שבת

כמה השקעת בשבת

שהכל יהיה בשפע בשבת

ממיטת חולייך לא הפסקת לדאוג שהכל יהיה מאורגן

ומה שרק ניתן, עשית בעצמך.

אמא אנחנו מעריצים אותך

אנחנו כבר כל כך, כל כך מתגעגעים אליך,

לראיה הטובה שלך,

לחיוך

את מאד תחסרי לנו.

אנחנו רוצים להגיד לך המון תודה

על הכל

אנחנו נשתדל בלי נדר

לחנך את הדור הבא לאורך

 ובדרכך ללכת

אנחנו מבקשים סליחה ומחילה

אם פגענו בך

או לא נהגנו בכבוד הראוי לך

תמשיכי להתפלל עלינו

על מימי,

על אבא,

על כל המשפחה,

על כל עם ישראל.

שיהיה לנו כח להתגבר

על החלל העצום שנפער בחיינו

ושנתגבר על כל משברי החיים

אמא אנחנו אוהבים אותך מאד

היי שלום

ונוחי בשלום ותעמדי לגורלך לקץ הימים

תהא נשמתך צרורה בצרור החיים.


In Memory of My Dear Friend and Neighbor Aleeza

   For 23 years, Aleeza and I were good neighbors and cherished friends. "Shalom scheina" we greeted each other. For those growing up in the United States, there was always a touch of the "Molly Goldberg" in that interaction.


       Good fences make good neighbors, says the expression. It's not true. We had no fences…just a couple of clothes lines that separated us. Our windows were close enough so that we.

       As expressions go, I prefer the Arabic expression, "a close neighbor is better than a faraway sibling."


       Indeed, our clothes lines faced each other. "I'm going for the Guinness World Record for laundry today" she said.  She had a wonderful sense of humor. Maybe that's why she fell for Shimon after rejecting so many potential suitors.
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       One of my favorite Aleeza stories -and I got her to tell it many
times- was how, after extending her trip to Israel, Aleeza's mother dispatched her father to bring the errant daughter back home to New York. Enough time in Israel, they'd decided.  But once Rabbi Stullman met Shimon, with whom she was going out, he thought better of it. "He liked Shimon" Aleeza always said.  "Let her stay a little longer” he wrote home judiciously. A little longer became a beautiful lifetime.


       That's how it is with close friends. You share your stories, not just news, but the old stories that have shaped your life, with joy and pain.  You get favorites. You know which ones are retold because they bring pleasure in the telling and others where the simple of act telling helps dissipate an old hurt.


       There must be a joke or two about when a litvak marries a yekke--I'll have to ask Shimon. Their courtship, as she told it, was mostly long talks on endless walks up hillsides and down vadis. No restaurants. Shimon preferred not to eat out. She was the only one of our friends who made a real hot meal for her husband every single day. She didn't mind it. How often I thought, in the later years, how Shimon and her children repaid the special care she gave him and the members of the family.


       A favorite part of her life was the days they went away together, in Israel and abroad.


       .Her early years integrating into Israeli life weren't easy, even though she had a built-in sabra guide to Jerusalem and Katamon. She always told, with wry amusement, how surprised her sabra women acquaintances were that she, an American, was such a good cook.
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  Before she got sick, as I do she cooked late on Thursday night. We borrowed missing ingredients from each other, the classic cup of sugar or candles. I used to look over to see if the light was on, and then, would come up for something, and most of all a long shmooze. Afterwards, we visited most often on Shabbat afternoons. I brought my own mug of coffee—a tall one with a cow-shaped handle.  We sat on the porch or in the kitchen, as she cut up vegetables for seudah shlishit.


       When we first met, our youngest children had just been born. We had babies. One of our first conversations was about buying diapers on a Friday afternoon when we were both low on pre-Shabbat supplies. When we parted, we were grandmothers.  How much talk we shared! She was a wonderful listener—such a rare  characteristic—but she liked to be listened to, also. No relationship reaches any depth if it's not reciprocal. G-d created human beings as speaking spirits, says the Oncoles. One of her many virtues was knowing how to keep a secret. One of her favorite expressions was "between you, me, and the lamp post."  Don't worry, Aleeza, I won't betray our many exchanged
confidences. I have stricken certain details from an earlier version of account because I do not have your permission to reveal them.


       Please, let us not round off the edges of Aleeza's multi-faceted personality. She hated hagiography, preferred a good novel where characters had virtues and flaws. She had wonderful vision of character. She didn't think everything and everyone was wonderful. She had hurts and disappointments and worries enough.


       Without revealing secrets, I can only tell all her children and [image: image3.png]


children-in-laws how proud she was of you and how much she loved you—not only her six children who turned out so well--but all their spouses. Her talk was peppered with, Ronit, she's terrific, and Shaul, he's terrific, and Meir, he's terrific, and Dvir, he's terrific, and Michal, she's terrific and Naama, she's terrific. Not to mention all those super-terrific grandchildren.


       One of the most important nights of my life was spent with her in Tel Hashomer when she was having her bone marrow transplantation. A pajama party, I told her, so she wouldn't feel bad that I was staying over. She laughed. We did have a good time. We sat on the bed and watched TV. Bibi had been elected, and it was the night of the famous Hayda Bibi, Hayda Sarah calls from the crowd.


       Sometime late at night she was unbearably thirsty. I went to find a drink. A vendor offered icy cold lemonade. She drank it to the very end. "It's exactly what I wanted," she said.


       It was a joyous moment for me that I had managed to bring her just what she wanted.

    But those of you who knew her well know how wonderfully she could share the pleasure of her own pleasure.


   I knew that the bone marrow transplantation itself was risky. The famous Rosh Hodesh luncheons that Rita Greenfield, Aleeza and I enjoyed for 12 years came about as a celebration of her having survived it. They were our celebration of life.


     What did we do? We met for lunch, a bit of Torah learning from time to time, but mostly conversation. One Rosh Hodesh the subject was the so-called "irrational "part of our beliefs. Not that any of us [image: image4.png]


walked around with red strings. But each of us owned up to something that wandered into the area of superstition. She'd been to Amuka, for instance. Did she really think it helped? "It can't hurt" she figured.There was that side of her, too.


       When she was too weak to go out, we made a Rosh Hodesh party at her bedside. We brought bagels and lox and celebrated one last time.

    I did go to see her after that, too. By then she didn't like visitors so much. I wanted to see her, to cheer her up.  I knew she would never refuse my request for help. I left a message that I wanted to consult her about something. It was only partly a ploy. There were subjects that I had to discuss with her that only she understood in depth, with sympathy and with excellent ideas. She never made me feel silly about my concerns or issues. There was something I wanted to talk to her about that day, and she did give me advice. And yes, I followed it.


       We were also hevrutot, and began working our way through Nach. Joshua, Judges, Samuel, I and II. We got stuck on Jeremiah. Maybe it wasn't cheerful enough for us.


      Still, Aleeza, I regret that we could not get together for those special passages which would have meant so much to us both:


   "And the word of the Lord came to me saying: Go, and cry 

in the ears of Jerusalem, saying:

Thus says the Lord: I re​member for thee the affection of thy 

youth, the love of your espousals; how you went after Me in 

the wilderness; in a land that was not sown" (2: 1-2)


                     And:

     "Fear not My servant, neither be dismayed, O Israel; For, lo I [image: image5.png]


will save thee from afar, and thy seed from the land of their captivity; and Jacob shall again be quiet and at ease, and none shall make him afraid" (46: 27).                                      

                                                 I miss you, scheina.
Aliza is not gone.

The vibrancy that was Aliza is still vibrating in the souls of all who loved her.

The sound of her voice, her laughter is still echoing in the world for all who remember her.

The words of wisdom and sharp wit that was Aliza is still resonating in the minds of all who knew her.

The vitality that was Aliza built a family of exemplary proportions.

The humor that was Aliza helped sustain her and her loved ones through trying times.

The genuiness that was Aliza was so refreshing and honest and real that it will forever remain in our hearts.

So Aliza is not gone.

Her strong personality and strong נשמה hover over us all watching and protecting those she loved.

May she be a מליצת יושר to her husband, children, grandchildren, mother and the many relatives and friends she cherished so dearly.

I will never forget her.

Rita Greenfield
In Memory of a Special Friend  -  Aliza Hoechster  z"l
 

 

I  had the privilege and pleasure  of knowing Aliza over the past 20+ years.  We met when I came to work at Dugma Lebanim - and as a result, our lives became closely intertwined.  For it is a fact, that after house and family, a person spends many hours with work and work related activities.  You get to know a person quite well in such a capacity over so many years.  Aliza was a special person and I am fortunate that I was her friend.
 

I admire Aliza for her many qualities.  She was kind and gentle, respectful, understanding, brave, non-judgemental... She was careful about what she said and did,  so as never to cause another person any harm or insult.  She never made an issue of a matter, so as not to hurt someone else.  She gave other people the benefit of the doubt, always trying to find a peaceful solution in every situation.  And when such a matter would arise where her own wishes and desires were in conflict, she put her  wishes aside so that the other person would be satisfied.
 

Aliza was brave and uncomplaining.  Very often she would mention a trial or hardship that she had undergone only when it was past, and she had endured it and passed it.  And in this way, I learned of her spirit to endure and always without complaint.
 

Her love and respect for each member of her family was noteworthy.  Here, too, she did her utmost to respect each and everyone's wishes  and invested  her utmost energy to enable that person to be happy and satisfied.
 

But two of Aliza's qualities that I most admired were her wit and her wisdom. She had an excellent sense of humor (that always helped in those never-ending teacher meetings) and she was always quick with a witty remark.  She was fun to talk to and it was enjoyable to be in her company (any of the other teachers would agree).  She had the gift of making peple laugh with her comments and clever observations.
 

But what most characterizes her, in my mind, is the "פסוק - "פיה פתחה בחכמה ותורת חסד על לשונה" .  There were many occasions that we would find ourselves with nothing to do but talk as we waited for one of our husband to take us home from school.  The discussions varied from time to time and from topic to topic.  She never said a bad word about anyone, and she cared about everyone. If ever I needed an opinion or advice, Aliza always had the answer.  I remember her for her gentleness and wisdom.  She was a good friend and she is always in my thoughts - may she rest in peace. 
How does one write about a good friend in the past tense? How can one put down on paper 20 years of friendship in a few paragraphs?

A year has passed, yet Aliza's voice rings in my ears as if it was just yesterday that we spoke for the last time.

Who was Aliza to me? Aliza was a very good and close friend' my main adviser, and someone who inspired me. 

A very good friend- For 20 years we worked together, talked on the phone constantly,
Went to the same השתלמויות .  I never remember an argument between us – actually I don't remember Aliza arguing with anyone. In school we were considered a team, actually a שלישיה  ,working together harmoniously. When we were forced to look for an additional school – I feared a separation . When an opportunity came up to work in Evelina , I told the principal that I came in three – and the three of us Aliza, Rivka and I continued working in both schools together.

My adviser- Aliza was blessed with a tremendous חכמת חיים.  Her חכמת חיים                                 was abvious in her own personal life and she used it to give advice to others. Over the years I was a recipient of that חכמת חיים  ,constantly asking for advice on every thing and anything. As my children were growing up' I remember them asking "And what does your adviser say?" They knew that her advice was thought out and full of her special wisdom

An inspiration to me- Aliza never judged others, never criticized  another. She accepted everyone for what he or she was. She ran away from arguments, always looking for peace. She was everyone's friend. In fact many many people (including me) considered her their best friend. Aliza never complained. She suffered tremendously over the years, yet never did I hear a word of complaint. Her בטחון       was strong her siddur was torn from use. She utilized every spare moment to say תהילים. Her trips up north were "קבר"  hopping and asking for .ברכות      .

I was in awe and must admit even a bit jealous of her level of בטחון , her love of life and acceptance of her fate. Aliza's family was the most important thing in her life and for them she fought like a lion.

Aliza's family was there for her giving her back the love she showered  on them all the years. The  שלום בית in Aliza's home amazed me. Here her חכמת חיים was at its greatest  . How often did Shimon leave work in the middle of the day to drive Aliza from one school to another because the 5 minute walk up the hill was difficult  for her? 

Aliza and I spoke constantly until the end. Aliza you were a dear friend and although  a year passed, not a day passes that I do not think of you and miss you terribly.

My life is so much richer for having known you/ You will always have a speciak place in my heart.

Aliza Isbee  
Aliza, my dear friend,

We only spoke English to each other, so that's what I'll speak to you now too.

Tears come into my eyes as I write this. I know where you are and how you're taking care of us from up there, I know the good that you did and how special you were, so I'm not crying for you – you're in a place where there is only good – I'm crying for Mimi and for Shimon and all your wonderful children and grandchildren, and for myself too, because we miss you so much.

We first met in the '70's – nearly 40 years ago! - and became friends immediately. More than anything, we shared our challenges of raising children – we laughed together, asked each other's advice, shared wisdom and experience, sympathy and faith. You had so much to give, always ready to hear, always optimistic, always seeing the positive. You were always ready to give but never asked for anything in return. You never made an issue out of the suffering you went through, you bore it with such dignity, always worried about Mimi – that she shouldn't worry. 

Ours was a friendship that we could always pick up at the point where we'd left off, even if months or a year went by with hardly any contact.

I think the highest point in your life in the last years was when Hanni got married. Thank G-d you lived to see that.

I will never forget our last meeting, so near the end – how we brought up memories of Yiska and Miriam that made us both laugh, how you joked about Hanni living in Lud and called me crazy for coming all the way from Ofra. You were so brave, Aliza my friend, so brave.

                                My Friend Aliza


We knew her as Aliza, כשמה כן היא, as her name so was she, happy, friendly, laughing, and delightful. She had two additional names, but we never knew them, not until she took sick and we prayed for her.


In 1964, Aliza made her first trip to Israel. She was young and vivacious, a working college freshman, and that summer she and her friend Judy visited. In a letter that we received in the spring from my sister Chaya she asked.


“Can you put up two girls that are going to Israel for the summer? They need a place to stay when they land, and will look for an apartment or a room to rent once they are there.” 


“As long as they’re willing to sleep on our convertible couch in the living room, they can stay as long as they like.”  I wrote back.  


The two girls came directly from the airport and stayed with us about a week in our rented apartment in the Super Sol building on King George Street, until they found a room to rent at the Stohlberg family on Metudela. 


Aliza and Judy toured Israel and some Shabbat meals they shared with us. When they left it was Aliza who promised to return. 


The dates of Aliza’s arrivals and departures are not fixed in my memory, but there were many happy returns. She was smitten by a settler bug, but her intent required a partner with whom she could build a life in Israel.


The search was on. Our mission was a shidduch for Aliza. The only downside to finding her a mate was that our living room would lose her smile and laughter to another. She would have her own living quarters, her own Shabbat table, and her own family to enjoy her happiness. Our loss would be “his” gain.


In the late sixties/early seventies Aliza shared an apartment in the city center with some friends. Esther, a mutual friend, lived with us, and Aliza visited often. She and Esther went out together. There weren’t enough fellows around for the two girls to date. Seemingly, they had met every available male in Jerusalem, and on her visits, Aliza entertained us with stories of her dates. She had a lot of both, dates and stories. Esther and Aliza were competing. 


“I just met number 97” Esther said. 


“ I’m way past that”, Aliza laughed, “and when my husband finally turns up my mother is going to kill him”.


“Why?” I asked naively.


“For taking so long”, she quipped.


The savior for both Esther and Aliza was Sora Ludmir, another mutual friend. She played shadchan for both girls’ finding a Shimon for each, while I acted as surrogate mother. It was sheer pleasure, especially after both married and I prepared sheva brachot, the first of many held in our apartment on Hatayasim St. 


Esther moved to Bnei Brak, and Aliza moved into an apartment around the corner on Fichman. Our friendship expanded to include Shimon, and then her children too.


Years later, I visited Aliza after her first surgery. It was erev Rosh Hashana, I came to comfort, and I left comforted. Aliza was full of hope that she would overcome her illness and live. She was so grateful for the support and help she received from her family and friends. One neighbors visiting brother-in-law, a top Oncologist, agreed to see Aliza at home, and he prepared the protocol for her treatment to be administered in Hadassa. Healing was g-d sent, through messengers in answered tfillot. 


Aliza recuperated fully from that first bout, but years later it returned in another form, and she was on a see saw, up and down, fighting courageously with her sense of humor, hope, and prayers throughout. Five of her six children were married during those years, and she continued to teach. She traveled and spent a day every week with her daughter who lived near Tel Aviv, helping take care of Estie’s children despite whatever hardships she personally suffered. 


Most of all it was phone conversations with Aliza that always left their marked impressions on me.


In one she said, “Don’t let any teachers or Rebbies undermine your children. You know who your kids are, and you know how great they are, always keep that in mind before you look at report cards.”


Another time she said, “Never cry over anything that won’t cry over you.” That line remained with me, and when we moved out of our apartment where we lived for nearly forty years, I didn’t shed a tear. I looked at the bare walls and remembered Aliza’s words.


 When my sister Chaya became ill, Aliza spent a few hours talking to her, encouraging and assuring that she would pull through, and she did. Afterwards there were so many of our own health issues to deal with, whereby a conversation with Aliza was therapeutically effective. 


Her one wish was that she should live to see her daughter Channie married. She prayed for that daily, and when that wish was answered, she saw it as a gift from heaven. Channie’s children were a bonus, she felt G-d had been extra good to all of them.  


The suffering Aliza endured at the end of her life was more than I could bear, and I confess, I did not visit her. I wanted to remember Aliza as she had been, a woman who spread pleasure to all those around her; a life that was too short for a bighearted, loving personality, the joyful person Aliza was.


A few months after her petirah Aliza appeared in a dream. She was all smiles; dressed for a wedding, we kissed and hugged. 


“How wonderful to see you Aliza, you look so beautiful. Are you happy?” I asked. 


Aliza flashed the widest, most radiant smile I had ever seen, and answered. “VERY”.

“איזהוא עשיר--- השמח בחלקו.” Who is the wealthy individual? One who is happy with his lot. Happy in this world and happy in the world to come. 

                                                                                                                                                                                                          יהי זכרה ברוך
For Aleeza- My dear, lifelong friend

Memories go back to third grade when we bey rrie friends at Yeshiva Rambam on Kings Highway. She was always fun to be with and had her serious side too. How she loved the music € f those days- and we were typical carefree little girls. We grew a tittle older and started. Central High, School together.

Aleeza always had trernndous "derech eretz" for her parents and with all our yr.~r~til

nonsense and enthusiasm she tried hard not to disappoint them.

I have fond memories of walking to her house on Avenue M on shabbos moons to play, talk, and just hang out. Mrs. Stulman was always kind, interested and welcoming to me and I cherish those times. My '"surprise" bridal shower was in her home, and Aleeza was one of the bridesmaids at my wedding.

I will always remember:
Her warm and welcoming smile

Her enthusiasm and exuberant personality

 Her wonderful laugh

Her loyalty, intelligence and good advice.

Her concern mod caring for her children

Her pride in their accornplishments

Her deep admiration and respect for her husband

Her love for Eretz Yisrael

In high school we sat in the same back row in most of our classes for four fanny and fast-

flying years- we were seated by alphabet.. . Stuiman. , . Trokenheirn... Trapper...

Aleeza always had a great sense of humor and was such great fun to be with. There was

so much to laugh about in school. But she knew when to be serious, was responsible and always did well,

After high school and our first year of college, we took our first trip to Eretz Yisrael.

There were 4 of us then, when an air plain  ticket was $535 (or was it $400): Aleeza, Judi Rosenfeld, Rosemarie (Dumont) Fish and myself. We traveled all over the country and fell in love with Israel.

Aleeza was the first to go and live in Isreel and really take it seriously. She met her Bashert and stayed for good to raise her family-(with a brief detour in Brooklyn.) She blazed the way for my family's Aliyah many years later.

When my family made Allyah in the late 70's we spoke and tried to get together as often as possible- even with our busy schedules- comparing notes and stories about the challenges of raising our children, chinuch issues, apartments and caring for our aging parents. She was busy raising her kids and teaching. I was likewise busy with my family, my parents and my job, and also moved several times, before settling in Har Nof

When we moved back to the U.S. in 1989, my grown children soon took their turns living in Yerushalayim, and my visits then were always great opportunities for the two of us to get together again. Seeing Aleeza on these visits was a highlight of each trip, sometimes having lunch at Angel, or in her apartment. It was as if we never stopped our conversation and picked up as if we saw each other yesterday.

Sitting in her cheerfully yellow kitchen -that she dreamed of renovating one day- we spent wonderful moments over coffee sharing our experiences, thoughts and feelings about our families and kids as they grew to adulthood.- shidduchim , education, jobs, politics, etc., were all grist for the mill. Often, I would come together with my husband Shsyya and enjoyed seeing both Aleeza and Shimon. What a wonderful, devoted couple!

It was so hard to come this past Sukkot and not be able to continue our life's conversation. There were so many things I wanted to tell her, so many things I wanted to hear.

I never had a sister, and she was as close as I'll ever get to having one. She remains in my heart as a very special part of my childhood, and my close lifelong friend.
vivian (Trokenheim) Ostrov 

My first memory of Aliza is in our first term in Central High School in Brooklyn. This girl who was quiet, kept getting passing grades n our science tests. I had to find out if she'd help me also pass since I kept failing the same exams. Not only did she help me but she actually tutored me so I'd also not feel so tense and nervous. She even then was my "savior"!!

My second memory is waiting for the train with Aliza every day. We both, with another few girls, had to walk a good fifteen minute walk from the high school until the train station. There we all took the same rush hour train to our separate train stops. It was definitely a good time for bonding, really getting to know each other!!

We were only thirteen or fourteen but all from different elementary schools. She was the second girl I had ever met whose fathr was a "Rabbi". I couldn't believe how nice she was!!

When we graduated from high school we both went to Brooklyn College during the day session. In the early evening I went to Teacher's Institute for Chumash and Navi twice a week. Aliza went four nights a week so she could graduate quickly so she could start earning a nice income. I'll never forget her telling me that her mother was worried she wouldn't eat good dinners (which we bought at the Teacher's Institute) so Aliza's mom made her steak and potatoes at 7:30 A.M. I always thought that was funny! Aliza eating meat and potatoes while I was having cornflakes!!

I was taking French classes since that was my major. One French teacher wouldn't allow me to print the term papers instead of typing type. We didn't have computers then and I didn't know how to type. Aliza offered to type the French paper for me. I had to go to her house on Sunday, which was a half hour from mine. She copied this French term paper without even knowing French. It was a struggle but she did it for me. The teacher insisted it be typed or he wouldn't read it and them I'd fail the class. Again she was my "savior". She was turning into a true friend.

Before Aliza made aliya, she myself and two other girls from highschool decided to go to Israel for the summer (of '64). We toured the country together- these frum innocent Brooklyn girls!!

Later on, Aliza moved to Jerusalem. We didn't keep in touch until my oldest, Marie Beth came to study for a year. By then Aliza had met Shimon, came to Brooklyn for a few years, had a few babies there and returned back to Jerusalem. I told Marie to call Aliza and she did. Marie told me that I was right. My daughter felt most comfortable with Aliza, Shimon and their children.

When I started to come for the summer sessions of M.A.T.A.N. I again visited Aliza. I even rented a room from Mrs. Stilman who was now a widow. I loved being at Aliza's Shabbat table. The love she felt for her husband and children was "touchable"if there is such a …? The respect she gave her mother was endless, the harmony between husband and wife was something I admired. She taught me much about different relationships.

Aliza was not only my dearest true friend since we were thirteen years old, she was my advisor. She helped me get through difficult situations.She never spoke gossip about anyone. How different than most people. She was so special that Hashem wanted her back. She had done her best here. May she continue to be our "savior".

� סוכות, פורים, פסח, קיץ, טיולים ועוד ועוד


� והיום, כשאנחנו בעצמנו הורים, אנחנו יודעים שזה כלל לא קל...


� ימי ההולדת המפורסמים (כל קיץ מגיל 11 ועד ... – ועד בכלל), עם עוגה ממוספרת ושירים במנגינה מיוחדת (כמה שאפשר בערב תשעה באב...)





