עולם ללא יהודים:
הדמיון הנאצי מרדיפה ועד רצח עם
אלון קונפינו

* המחלקה להיסטוריה, אוניברסיטת וירג'יניה ואוניברסיטת בן גוריון.
מן התעודות ההיסטוריות מצטיירת חוויה מסעירה של תעוזה ופריצת גבולות. בברלין שרפו גרמנים את ספרי התורה מול בית הכנסת ברחוב לווצוב. אחרים הביאו את הספרים מבית הכנסת שברחוב פזנן לכיכר ויטנברג ושרפו אותם שם.
 ב-9 בנובמבר 1938 הוצתו 1,400 בתי כנסת בגרמניה הנאצית, ובמרכז "ליל הבדולח" עמדה השמדה חגיגית של ספר הספרים באש ובאמצעים אחרים. בעיירה הקטנה פריצלר (Fritzlar) שבהסן נפרשו מגילות התורה לאורך רחוב ניקולאוס, וחברי תנועת הנוער הנאצית נסעו עליהן באופניהם.
 באָכֵן קרעו נאצים ספרי תורה לגזרים מול בית הכנסת ותחבו את הקרעים לכיסיהם בטענה שיביאו להם מזל.
 בווינה, כאשר כבר הייתה חלק מן הרייך, רדפו נאצים אחרי יהודים אשר אולצו לצעוד ברחובות כשהם עטופים בפרוכת ובתשמישי בית כנסת ועם ספרי תורה קרועים קשורים על גבם, ואילו בפרנקפורט הכריחו את היהודים לקרוע את ספרי התורה במו ידיהם ולאחר מכן לשרוף את הקרעים.
 בוויטמברג, בדרך שבין שטיינך והָאל, תלו על עץ אדם אשר אסף ברחוב קרעים של ספרי תפילה יהודיים, ככל הנראה מתוך כבוד לקדושתם. כאשר ספרי תורה עלו באש בחצר בית כנסת בדיסלדורף, רקדו סביב המדורה גברים גרמנים, חלק מהם בגלימות הרבנים והחזנים.

מדוע שרפו הנאצים את ספרי התורה?
[ ספרי תורה מחוללים לאחר "ליל הבדולח", פראג/וורמס (ארכיון יד ושם) ]
הרי בציוויליזציה הנוצרית האירופית שרפת ספרי תורה אינה יכולה להיות דבר של מה בכך. בכל דרך שבה נבחר להבין זאת, זהו מעשה אשר מצריך הסבר. אך במחקרים שנערכו על "ליל הבדולח" ועל השואה, וגם במחקרים כלליים יותר על הרייך השלישי, אירוע זה אינו מוזכר. מדוע?
האם ההיסטוריון שוגה במחשבות שווא, או שמא תחת זאת עלינו לשאול לא רק מדוע שרפו הנאצים את ספרי התורה אלא גם אילו ספקות רציניים מעלה הדבר באשר לנרטיבים הקיימים על אודות השואה? השאלה עולה גם מפני שהמקורות שהשתמשתי בהם כדי לשחזר את שרפת ספרי התורה הם מקורות מוכרים. לא מצאתי אותם קבורים בחדר מאובק בארכיון נשכח. אלה עדויות של יהודים ושל אחרים אשר נאספו זמן קצר לאחר "ליל הבדולח" ושאפשר לראות בספריית וינר בלונדון.
 כאשר נתקלתי במקורות אלו בפעם הראשונה, הזדעזעתי לגלות את התרחשותו של אירוע קיצוני כל כך, הופתעתי מכך שהוא לא נכנס להיסטוריה של השואה, ולא היה ברור לי כיצד לשלבו בהיסטוריה זו.

מחקרים מן הזמן האחרון על אודות הרייך השלישי, על אף תחכומם, אינם שואלים את השאלה מדוע שרפו הנאצים את ספרי התורה מכיוון שהחוקרים מניחים שמקורם העמוק של המניעים, של האמונות ושל הערכים אשר הולידו את השואה היה האידאולוגיה הגזעית של הנאצים.לפי השקפה זו, המניע של הנאצים היה הכוונה לבנות חברה טהורת גזע במובן הביולוגי. אין מקום לספק באשר לחשיבותה של האידאולוגיה הגזעית להבנת הנאציזם, אבל הזהות האנטי-יהודית שיצרו הנאצים הייתה מורכבת יותר. בשרפת ספרי התורה התמקד זעמם של הנאצים לא בסמל גזעי אלא בסמל דתי. כיוונים מרכזיים אחרים בחקר השואה עמדו על המניעים של תהליך ההשמדה שניהלה המדינה הביורוקרטית, תהליך שהגיע לשיאו באושוויץ. מנקודת ראות זו נחקרו בפרוטרוט המנגנון הביורוקרטי של המדינה הגרמנית אשר אפשר לשואה להתרחש – מן הרכבות ששימשו להסעת היהודים המגורשים ועד דרכי פעולתם של מחנות העבודה והמוות. גישה חשובה נוספת הדגישה את הברוטליזציה של מלחמת העולם השנייה אשר הניעה חיילים גרמנים לעשות מעשי רצח המוניים. אין ספק שהמחקרים על נושאים אלו עוזרים לנו לתפוס ולהבין היבטים מסוימים של השואה, אך הם אינם מסבירים את שרפת ספרי התורה.
כאשר חושבים על האידאולוגיה הגזעית ועל התהליך המנהלי של ההשמדה במסגרת מלחמה ברוטלית כעל מקורותיה של השואה, קשה למקם במסגרת זו את "ליל הבדולח" ואת שרפת ספרי התורה. אין להם מקום בתוכה מפני שב"ליל הבדולח" התערבבו גזע ודת אשר נחשבו בדרך כלל לקטגוריות נפרדות; מפני ששרפת הספרים גילתה שהשורשים העתיקים והסמכות המוסרית הישנה העסיקו גם הם את הגרמנים, דבר שאינו מסתדר עם הסבר שכולו גזעי; ומפני שלא נראה ששרפה דרמטית של ספר הקדוש גם לנצרות מלמד הרבה על השמדת היהודים במחנות המוות. כוונתי אינה לטעון שתיאורים של הרייך השלישי מנקודות ראות גזעיות ואחרות אינם מציגים נכונה את "ליל הבדולח", אלא שהדרך שבה הם מספרים את סיפור רדיפת היהודים והשמדתם נראית לכידה ואיתנה הרבה יותר כאשר משאירים את "ליל הבדולח" מחוצה לו. שרפת ספרי התורה אינה עולה בקנה אחד עם אירועים אלו.
[ בית הכנסת באֶשְוֶוגֶה ביום שלאחר פוגרום "ליל הבדולח" (ארכיון יד ושם) ]
עולם שלם של משמעות הולך לאיבוד כאשר השקפות אלו של האידאולוגיה הגזעית, הברוטליזציה של המלחמה ותהליך ההשמדה שניהלה המדינה הן השולטות בהבנתנו את השואה מכיוון שהשאלה מדוע הנאצים וגרמנים אחרים שרפו את ספרי התורה מצריכה דמיון היסטורי המבין לאשורן את תרבותם ואת רגישויותיהם של הגרמנים. אם נשנה את נקודת ראותנו ונראה בשרפת הספרים חלק מיצירת זהות גרמנית חדשה על ידי נאצים וגרמנים אחרים ואם נכיר בכך שמעשה זה היה כרוך במערך רגשות שאי אפשר להתעלם מהם או להפרידם מן השואה, נגלה אפשרויות חדשות אשר יעמידו בספק את תפיסותינו הקיימות ויעזרו לנו להבין את השואה. שרפת ספרי התורה הייתה מעשה מכוּון שהתרחש בפומבי ובצורה מופגנת בכל רחבי גרמניה; והן האנשים ששרפו את הספרים הן מי שצפו במעשה – בין שהם תמכו בו ובין שהתנגדו לו – ראו בו פריצת גבולות. הוא היה חלק מסיפור גדול יותר שהנאצים סיפרו לעצמם בתקופת הרייך השלישי על אודות זהותם ומקורותיהם, על דרכם ועל היעד שאליו פניהם מועדות.
זהו אפוא סיפור על מסע בזמן. אך כיצד מושג הזמן נתפס בהבנת השואה השלטת כיום? המושגים "אימפריה", "גזע" ו"מרחב" נחשבים היום מושגים מרכזיים בהיסטוריוגרפיה של הרייך השלישי, ויש לכך סיבות טובות. מסגרת מושגית חדשה זו העשירה מאוד את הבנתנו את התקופה הנאצית. בעזרת הלימודים הקולוניאליים ראו חוקרים כגון מרק מאזוור (Mark Mazower), דירק מוזס (Dirk Moses) ודן סטון (Dan Stone) בהתפשטות הנאצים באירופה פרויקט קולוניאלי וראו באירופה בעיקרו של דבר כמשרתת את האינטרסים של גרמניה כפי שהקולוניות שירתו את האינטרסים של המעצמות האירופיות. בעזרת לימודי רצח עם השוואתיים מיקמו חוקרים אלו ואחרים, טימותי סניידר למשל, את השואה במסגרת תכנית נאצית נרחבת של התיישבות והשמדה אשר כללו מעשי רצח עם לא רק של יהודים אלא גם של פולנים, רוסים, אוקראינים ואחרים. מתוך מחקר של מושג הגזע שפכו חוקרים אור על "מדע" הביולוגיה הגזעית כעיקרון האידאולוגי העיקרי בנאציזם. על ידי חשיבה במונחים אימפריאליים הם מיקמו את החתירה הנאצית לכיבוש אירופה, ואולי לכיבוש העולם כולו, בהקשר כולל של בניית האימפריות בהיסטוריה המודרנית. וכך, על ידי שילוב של קולוניאליזם, גזע ואימפריה, הפכו החוקרים את המרחב לקטגוריה מרכזית בהבנת האידאולוגיה הנאצית, מדיניות ההתפשטות של הנאצים ומבצעי ההשמדה שלהם. אין מקום לספק באשר לתרומתו העמוקה של כיוון מחקרי זה.

ועם זאת נראה שחסר בתמונה יסוד מסוים: יסוד הזמן. המדיניות המרחבית של הנאצים הייתה מהפכנית: אימפריה שמעייניה נתונים להתפשטות – מן האוקיינוס האטלנטי במערב ועד חופי האוקיינוס השקט של סיביר במזרח – ולהשמדת קבוצות אוכלוסין שלמות. מה היה אפוא מושג הזמן המהפכני אשר ליווה מדיניות מרחבית מהפכנית זו? מה הייתה תמונת הזמן וההיסטוריה אשר הקנתה משמעות ולגיטימיות למדיניות מרחבית רדיקלית זו?
 המחקרים הקיימים כמעט שאינם אומרים דבר בעניין זה.נראה שהתשובה נעוצה בעובדה שהחזון האפוקליפטי של הנאציזם עסק במעשה יצירה חדש אשר הצריך לפיכך גם מקורות היסטוריים חדשים. בעיני הגרמנים בשנת 1938, התנ"ך ייצג בין השאר את המסורות ואת העבר של היהדות והנצרות; ולכן בשרפת ספרי התורה ביטאו הנאצים את תפיסתם באשר לזמן ולמקורות ההיסטוריים.
בספרי A World Without Jews: Nazi Imagination from Persecution to Genocide
 אני טוען שביסוד תפיסותיהם של הנאצים את הזמן, את בניית האימפריה ואת השמדת היהודים עמדו ייצוגים של העבר, וביתר דיוק ייצוגים של מקורות. בעיני הנאצים, היהודים סימלו את הזמן: המניע לרדיפתם ולחיסולם היה הרצון לשלוט בזיכרון ובהיסטוריה. הנאציזם היה מעשה יצירה של חברה חדשה, ציוויליזציה גזעית שנועדה לעצב את גרמניה, את אירופה ואת העולם ושהתבססה על רדיפה ועל חיסול שיטתיים של אוכלוסיות. בדיוק מכיוון שהנאציזם ראה עצמו פונה לדרך חדשה ורדיקלית, הוא הקדיש תשומת לב מיוחדת לעבר אשר ממלא תפקיד רב פנים וחיוני בחיי כל החברות. השקפה זו עולה בקנה אחד עם דפוס רחב יותר הניכר בכל התנועות הלאומיות והמהפכניות בעולם המודרני אשר שאפו לבנות חיים חדשים על בסיס זיכרונות קולקטיביים שהמציאו ובנו לעצמן. ומכיוון שהשקפת העולם הגזעית הנאצית התבססה על רעיון המקורות הבלתי משתנים, קיבל רעיון העבר חשיבות יסודית כמעניק לתנועה את הלגיטימיות ואת האותנטיות שמקנים שורשים. בעיני הנאצים, היהודים היו סמל למקורות שהיה צריך לעקור משורש כדי שגרמניה החדשה תוכל לקום. הרעיון שהיהודי מחזיק במקורות – של ההווה, של העבר ושל העתיד, של המודרניות, של האומה ובסופו של דבר של האנושות – היה הבסיס לרצון לשלוט בזמן ולחלום אשר אפשר את רדיפת היהודים ואת השמדתם.
היהודים ייצגו שלושה מישורי זמן שהיו חשובים בשלושה שלבים שונים של הרייך השלישי ואשר היוו יחדיו נרטיב היסטורי נאצי. נתחיל בשנת 1933. מיד לאחר עליית הנאצים לשלטון גילמו היהודים סוג מסוים של מודרניות שהיה צריך לטהר את החברה הגרמנית מיסודותיה הזרים, הלא גרמניים. שם התואר jüdisch, יהודי, הוצמד לכל היבטי העולם המודרני שלא היו לרוחם של הנאצים – ולא רק של הנאצים. היהודים היו האחראים לבולשוויזם, לקומוניזם, למרקסיזם, לסוציאליזם, לליברליזם, לקפיטליזם, לקונסרווטיזם, לפציפיזם, לקוסמופוליטניזם, למטריאליזם, לאתאיזם ולדמוקרטיה; לתבוסתה של גרמניה במלחמת העולם הראשונה, למהפכת נובמבר (המהפכה הגרמנית) בשנת 1918 ולרפובליקת ויימר; לתרבות הבידור בתקופת ויימר – הקברט וסצנת המועדונים – וכן לחופש המיני, לפסיכואנליזה, לפמיניזם, להומוסקסואליות ולהפלות; למוזיקה הא-טונלית המודרניסטית ולג'אז, לאדריכלות הבאוהאוס ולציור המופשט באימפרסיוניזם, בפוסט-אימפרסיוניזם, בקוביזם, בדדאיזם ובאקספרסיוניזם.
[ כרזת תעמולה נאצית הפונה לעמי מזרח אירופה: "מוות ליודאו-בולשוויזם" (ארכיון יד ושם) ]
רדיפת היהודים בשנותיו הראשונות של הרייך השלישי נכרכה אפוא בחזון של מודרניות אנטי-מרקסיסטית ואנטי-ליברלית שנאצים וגרמנים רבים היו שותפים לו. זה לא היה חזון אנטי-מודרני: הוא הציע מודרניות שונה אשר תיבנה על חורבות הקומוניזם, הדמוקרטיה הליברלית וההשפעות היהודיות. היהודים הם שייצגו את המשמעות הכוללת של המהפכה הנאצית – את ריסוקה של מודרניות אחת ואת יצירתה של מודרניות אחרת – מכיוון שרק הם ייצגו בעיני הנאצים בעת ובעונה אחת אויבים שונים ולעתים קרובות מנוגדים. הם יכלו לייצג מרקסיזם וליברליזם, דמוקרטיה ובולשוויזם, קומוניזם וקפיטליזם. במילים אחרות, הם ייצגו את השלם שהיה גדול מסכום חלקיו. הנאצים יצרו אפוא את היהודי כמדריך סמלי להיסטוריה מודרנית רעה, ובסופו של דבר להיסטוריה הרעה בכללותה.

מושג הגזע מילא מקום מרכזי ברעיון המקורות של הנאצים. כאמור לעיל, מחקרים משני העשורים האחרונים הראו באורח משכנע הן את מקומה החשוב של האידאולוגיה הגזעית ברייך השלישי הן את מימושו המורכב של רעיון זה.
 אפילו הנאצים עצמם לא ידעו בדיוק מה פירושה של זהות גזעית; השימוש במושג הגזע שיקף את היות המושג נתון בתהליך מתמשך של השתנות ופיתוח יותר משהיה מערך ברור של רעיונות שהכתיב המשטר. אחת התוצאות של היסטוריוגרפיה מפורטת זו הייתה הכרה בחשיבות הגזע ברייך השלישי תוך ביטוי ההבחנה האמתית אך הסתמית ש"כל זה היה הרבה יותר מורכב". האם ליישומיו המורכבים והשונים של מושג הגזע ברייך השלישי היה מכנה משותף כלשהו אשר קישר אותו לזהויות עיקריות בחברה הגרמנית? אני מציע להביט על רעיונות הגזע הנאציים מנקודת הראות של רעיון המקורות. לפי השקפת העולם הביולוגית, ההיסטוריה האנושית היא סיפור של עימות בין קבוצות גזעיות בעלות תכונות קבועות ואשר בעיקרו של דבר אינן יכולות להשתנות. בתאוריות הגזע אמנם היה מקום למידה מסוימת של אבולוציה ותמורות, אבל השינוי לא היה אחת מתכונותיהן הגזעיות הבסיסיות של קבוצות. מושג הגזע היה אפוא המטפורה החשובה ביותר למקורות ברייך השלישי. על ידי כך שהציבו את הגזע כרעיון העיקרי בגרמניה, הפכו הנאצים את רעיון המקורות להיבט היסודי של מדיניותם, של המנטליות שלהם ושל זיכרונותיהם.
[ שיעורי גזע, קלן (ארכיון יש ושם) ]
[ שיעורי גזע לבנות בגרמניה, 1943 (ארכיון יד ושם) ]
עם זאת תפיסות אלו של הגזע ושל מקורות המודרניות של הרייך השלישי מיד לאחר שנת 1933 אינן מתקרבות לבניית רעיון מהפכני של זמן אשר יכול לשאת באופן סימבולי את תכניות ההתפשטות ורצח העם של הנאצים – רעיון המיוצג באמצעות היהודים ואשר בכוחו להרוס חלק חשוב מן התרבות הגרמנית והאירופית הקיימת וכך לבשר על היווצרותה של תרבות חדשה תחתיה.
ברצוני לטעון שזה מה שקרה ב-9 בנובמבר 1938 כאשר שרפו הנאצים את ספרי התורה – לא עותק אחד, אלא אלפים; לא במקום אחד, אלא במאות קהילות ברחבי הרייך; ולא רק בערים גדולות כמו ברלין, שטטין, וינה, דרזדן, שטוטגרט וקלן, אלא גם בקהילות קטנות כמו זולצבורג, כפר פרוטסטנטי בן 1,070 נפשות בבאדן, שבו הושלכו לוחות האבן עם עשרת הדיברות מגג בית הכנסת, והנאצים צעדו בלעג עם ספרי התורה הלוך ושוב לאורך הרחוב הראשי לפני שהשמידו אותם.
הפרשנות השלטת היא שהאידאולוגיה הגזעית הייתה המניע העיקרי מאחורי האנטישמיות הנאצית. אם כך, מדוע הנאצים, שכוונתם הייתה להקים ציוויליזציה גזעית, שרפו ב"ליל הבדולח" את ספרי התורה ואת בתי הכנסת – סמלים קדושים, דתיים? אני טוען שהסיבה היא שהנאצים ראו ביהודים מחזיקי המקורות אשר איימו על הרייך השלישי. בשנת 1933 הוצגו היהודים כמקור להווה מסוים שהנאצים ביקשו להחליף. שרפת ספרי התורה ובתי הכנסת הציבה את היהודים בתפקיד המקור לעבר מסוים שהיה צריך להימחק כליל מכיוון שזיהם את גרמניה החדשה. שרפת בתי הכנסת לא הייתה מכוונת נגד היהודים כליברלים או כבולשוויקים, ואפילו לא כאויבים גזעיים, אלא נגד היהודים כמחזיקי המקורות המצויים בטקסט אשר סימל את שורשי הציוויליזציה הנוצרית האירופית אולי יותר מכל סמל אחר. "ליל הבדולח", אם לדייק, לא היה מכוון נגד היהודים, אלא נגד היהדות; הוא הפך את גרמניה לארץ ללא יהדות, גם אם עדיין נותרו בה באופן זמני מעט יהודים.
[ בית כנסת בפרנקפורט עולה בלהבות ביום שלאחר פוגרום "ליל הבדולח" (ארכיון יד ושם) ]
את שרפת ספרי התורה עשו הנאצים כמעשה של פריצת גבולות נגד סמל חשוב של תרבותם. זו הייתה פריצת גבול, אך גם מעשה משחרר: הנאצים תבעו זהות לאומית חדשה שאינה חבה דבר לסמכות שסימלו היהודים ושמקורה בתנ"ך, וגם לא למגבלות המוסר והתרבות הקודמות בהתנהגותם כלפי אירופים נוצרים אחרים. זה לא היה פרויקט אנטי-נוצרי מפני שהוא נועד לבנות נצרות גרמנית חדשה שאינה חבה דבר ליהודים או לנוצרים אירופים אחרים. אילו היו כוונותיהם של הנאצים מוגבלות לשינוי פוליטי צר, למעבר מן הדמוקרטיה של ויימר לדיקטטורה, הם היו יכולים להסתפק בסילוק היהודים, שהביאו את המודרניות הרעה, מן התפקידים שמילאו בכלכלה ובתרבות. אבל כוונתם הייתה לייסד ציוויליזציה גזעית, אנושות חדשה, ומטרה זו הצריכה מישור חדש של זמן היסטורי שיקשר את המקורות הנעוצים ברעיונות הגזע, הנצרות וההיסטוריה.
השלב האחרון בהתפתחות הזמן הנאצי כפי שייצגו אותו היהודים – כלומר האופן שבו תפסו הנאצים את הקשר בין ההיסטוריה שלהם ושל היהודים – בא לידי ביטוי במהלך המלחמה, ברעיון ש"השאלה היהודית היא המפתח להיסטוריה של העולם", כפי שהכריזה לשכת העיתונות של הרייך ב-3 בפברואר 1944.
 הפרויקט הנאצי הנרחב של התייחסות לקבוצות שלמות כאל אנשים חסרי זכויות, המדיניות הנאצית שכללה עבודה כפויה ומחנות ריכוז ומבצעי רצח העם – אלה אכן כבר יצרו אנושות חדשה אשר נתפסה על ידי בני התקופה כהיסטוריה חדשה ושונה בתכלית מכל מה שהכירו לפני כן. היהודים שוב הועמדו במרכז בנייתה של האימפריה הנאצית: השמדתם היא שהעניקה לה משמעות של חוויה חסרת תקדים. היינריך הימלר ביטא תחושה זו בנאום ידוע לשמצה שנשא לפני קבוצה של קציני אס-אס בפוזן (פוזנן) בשנת 1943: "בהיסטוריה שלנו זהו פרק של תהילה שנותר בלתי כתוב ושלעולם לא ייכתב", אמר כשדיבר על השמדת היהודים.
 אוסקר רוזנפלד, יהודי וינאי אשר גורש לגטו לודז' בנובמבר 1941 וניהל יומן יוצא דופן, כתב: "בטרגדיה זו אין גיבורים. ומדוע טרגדיה? מפני שהכאב אינו נוגע למשהו אנושי, ללב זר, אלא למשהו בלתי מובן שעניינו הקוסמוס, אירוע בטבע כמו בריאת העולם". הוא סיים במטפורה של מקורות מספר בראשית ומהברית החדשה: "בראשית ברא אלוהים את הגטו"
  ("בראשית ברא…"  מן התנ"ך העברי ו"בראשית היה הדבר..." מן הבשורה על פי יוחנן).
[ הימלר סוקר מצעד אס-אס, שלזיה (BPK ברלין) ]
איזה רעיון עמד ביסוד השמדתם המוחלטת של היהודים ונתן לה משמעות? קראתי בתשומת לב את דבריהם של נאצים, גרמנים אחרים, יהודים ואירופים מיומנים, ממכתבים, מנאומים ומכתבים אחרים. השמדת היהודים נראתה להם כמעשה בריאה, כמו בראשית, שבו יוחרב העולם היהודי כדי לפנות את המקום לעולם הנאצי. ומכיוון שהיא מעין מעשה בריאה, ההשמדה נתפסה כגוררת תוצאה קוסמית: ישועה או אבדון נצחי. זו הייתה חוויה אנושית ללא כל תקדים היסטורי, כמו כל בריאה חדשה, מעצם הגדרתה; ולכן היא הייתה פריצת גבול, במובן שזו הייתה הפרה של כל דרכי ההתנהגות המוכרות מן העבר. מושג הבריאה היה המטפורה המארגנת שבה השתמשו הגרמנים, היהודים והאירופים כדי להבין את מה שקרה ליהודים לאחר שנת 1941. הוא אפשר לאנשי התקופה לקרוע קרע יסודי מכיוון שלמעשה בראשית אין שורשים בעבר, ובה בעת הוא השתלב בדמיון הנאצי כפי שהתפתח מאז שנת 1933.

עם כל הרדיקליות של ההשמדה, הייתה המשכיות בינה לבין הדמיון התרבותי הגרמני בשנים שקדמו לה. ברדיפה הנאצית את היהודים ובהשמדתם היה היגיון פנימי, שכן סילוק היהודים פירושו היה כיבוש הזמן – כיבוש ההווה בשנת 1933 על ידי הוצאתם מן החברה הגרמנית; כיבוש העבר המוסרי בשנת 1938 על ידי ההיפטרות מן היהדות והתנ"ך; ובסופו של דבר, בשנת 1941, כיבוש ההיסטוריה ולכן כיבוש העתיד על ידי הכחדת היהודים, מקור כל רעות ההיסטוריה, מעל פני האדמה. הרעיון של מעשה בראשית תיאר את הדחיפות הסמלית שחשו הנאצים להרוג את כל היהודים ללא דיחוי מיד בזמן המלחמה. וכך, כמו ב-1933 וב-1938, שוב הועמדו היהודים במרכז בניית החיים הנאציים: חיסולם הוא שנתן משמעות לאימפריה הנאצית.
את הפרשנות המוצגת בספרי יש להציב לצד היסטוריות אחרות אשר מדגישות היבטים פוליטיים, צבאיים או אידאולוגיים. ממדי המחקר על השואה בימינו גדולים דיים כדי להכיל פרשנויות שונות השופכות אור על השואה מזוויות שונות. עם זאת הסיפור המסופר בדפים אלו אכן שונה בכמה נקודות מפתח מן הפרשנויות הנוכחיות של השואה, וברצוני לתאר הבדלים אלו.
כבר ציינתי שאני דוחה את העמדה השלטת שלפיה האידאולוגיה הגזעית היא המקור העמוק והיסודי אשר הניע את הנאצים. הרדיפה הנאצית הייתה נעוצה ברעיונות גזעיים, אך גם ברגשות דתיים נוצריים, וכן ברגשות לאומיים אשר באו לידי ביטוי במושג ה-Heimat, המולדת. כל אלה תרמו להתהוות הדמיון הנאצי באשר ליהודים ולרעיון המקורות.
בעיה יסודית בפרשנות השואה הייתה כיצד להסביר את הפער בין רדיפת היהודים בשנים שלפני המלחמה לבין ההשמדה הכמעט בלתי נתפסת במהלך המלחמה. כאשר מחפשים את אושוויץ בתרבות הנאצית בתקופה שלפני המלחמה, מניחים שרעיון זה עלה על הדעת כבר אז. אך זו טעות. כאשר מדגישים את האידאולוגיה הגזעית, מניחים שיש קשר סיבתי בינה לבין ההשמדה, אך אין בכוחו להסביר את הקפיצה מן השנאה להשמדה.
[ שער הכניסה למחנה אושוויץ-בירקנאו (ארכיון יד ושם) ]
[ בניית תאי הגז והמשרפות באושוויץ-בירקנאו ]
אנסה להראות כיצד הדמיון בשנות ה-30 היה מבוא להשמדה בשנות ה-40 על ידיד תיאור הגרמנים את העולם בלא יהודים. זו המטפורה המרכזית המובילה את סיפורנו. נקודת המוצא שלנו היא כוונותיהם של הנאצים ומדיניותה של המדינה הגרמנית מ-30 בינואר 1933: לבנות גרמניה בלא יהודים, ולאחר מכן עולם בלא יהודים. נקודת ראות זו תופסת את חתירתו של הרייך השלישי לעולם בלא יהודים תוך הכרה בריבוי המדיניוּיוֹת (כגון הגירה והפרדה), הדעות והרגשות במסגרת פרויקט זה, במורכבותו, בהסתברותו ובאי-ודאותו. היו לרעיון תומכים והיו לו מתנגדים, והיו גם מי שהיו אדישים לו. אבל הוא היה ונותר מטרה של הרייך השלישי מראשיתו; זה היה שלם שהיה גדול מסכום השקפותיהם של הגרמנים על היהודים. כדי לעקוב אחר הסיפור על גרמניה בלא יהודים, אין צורך לדעת את יעדו הסופי (ההשמדה שהחלה בשנת 1941). לאמיתו של דבר, עלינו לעקוב אחריו כפי שעשו זאת הגרמנים עצמם משנת 1933, כאשר עדיין לא ידעו לאן יוביל אותם דמיונם. הנקודה המוצקה היחידה שיש לנו היא 30 בינואר 1933; זה היה הרגע שבו אירע קרע מוסרי, היסטורי ופוסט-נאורותי – לא בשל תכניות לממש בסופו של דבר השמדה, אלא בשל המחשבה שעולם גרמני בלא יהודים אכן יוכל להתממש, בדרך כלשהי.
הצבת דימויה של גרמניה בלא יהודים במרכז ההיסטוריה של השואה פירושה הסטת המוקד מסיפור שמסתיים באושוויץ לעבר בנייתה ההדרגתית של תרבות שבה גרמניה ללא יהודים, ולאחר מכן עולם ללא יהודים, יהיו בעיני הגרמנים דבר מתקבל על הדעת. הביטוי "מתקבל על הדעת" בהקשר של השואה אמנם מטריד, אבל זהו הביטוי הנכון, וזהו הדבר שיש לברר אם ברצוננו לגלות כיצד הבינו הגרמנים את עולמם ברייך השלישי, עם כל הסלידה המוסרית שמעורר עולם זה. הביטוי "מתקבל על הדעת" גם אין פירושו שהכול הסכימו לו, אלא שהגרמנים היו יכולים להעלותו בדעתם, להפנימו ולשלבו בראייתם את ההווה ואת העתיד, בין שהסכימו עם חזון זה, בין שהתנגדו לו ובין שהיו אדישים כלפיו; זאת מכיוון שלאמיתו של דבר, הדבר שנמצא במרכז המחקר ההיסטורי של האנטישמיות הנאצית אינו אושוויץ אלא בנייתו של עולם גרמני בלא יהודים. אני עומד מאחורי טענה זו. שלא כמו אושוויץ, דימויו של עולם כזה לא היה תוצאה של המלחמה. מימושו של הרעיון בדבר גרמניה בלא יהודים החל עוד לפני המלחמה, כבר בשנת 1933, ורעיון זה היה נוצר עם אושוויץ או בלעדיו. השאלה היא כיצד הוא נכנס לדמיונם של הגרמנים.
דימויה של גרמניה בלא יהודים מקשר בין מעשים ורעיונות אנטישמיים מן השנים שלפני המלחמה ומתקופת המלחמה מפני שהוא מתאר את האנטישמיות הנאצית כתהליך מתמשך. לכן אני קורא תיגר על ההשקפה המקובלת הן בהבנה הפופולרית את השואה הן בהבנתה בקרב חוקרים מסוימים הסבורים שהרצח ההמוני של היהודים במהלך המלחמה לא היה צפוי; שהן הקרבנות הן הפושעים התקשו להאמין בהתרחשות הדברים ושאירועים אלו היו אירועים בלתי נתפסים שאין לבטא. פרימו לוי ביטא רעיון זה באחד המשפטים  הקצרים העמוקים ביותר במאה ה-20: "היום, ברגע זה ממש, כאשר אני יושב ליד השולחן וכותב, בעצמי איני משוכנע שדברים אלו באמת קרו".
 אי אפשר להכחיש את ההרגשה. בה בעת היסטוריונים יודעים שכל מה שקרה כן עלה בדמיון בדרך כלשהי – לא במפורש ולא בדיוק, אבל תמונות ומילים אשר ביטאו את הרעיון אפשרו את התרחשותו. שום אירוע היסטורי אינו מופיע יש מאין, ושום אירוע כזה אינו ייחודי מפני שפירושו של דבר כזה תהיה שהאירוע חף מקשר לעבר או לעתיד. מובן שב-9 בנובמבר 1938 איש לא היה יכול להעלות בדעתו את תא הגזים של אושוויץ, אפילו לא היטלר עצמו. אבל ביום ההוא היה אפשר לדמיין עולם גרמני שהיהודים והיהדות הוכחדו ממנו באש ובאלימות. אנו חותרים למצוא תבניות של משמעות ותכלית בעולם הדמיונות שאפשרו את ההשמדה בדיוק מפני שבדרך כלשהי עולם ללא יהודים כן עלה על הדעת וניתן לייצוג.
לבסוף אי אפשר להבין את השואה בלי לחשוב על ההיסטוריה של הקולוניאליזם האירופי. המושגים הנאציים שעניינם הגזע והקבוצות הנחותות שאין להן זכות לחיות השתייכו למסורת הקולוניאליסטית האירופית אשר הרבה לפני שנת 1933 כבר סיפקה הצדקה פופולרית, "מדעית" ופוליטית לרצח עם קולוניאלי ברחבי העולם.
 בדומה לכך, הטינה ליהודים ורעיון השמדתם היו חלק מן היקום הנאצי של אויבים והשמדות. רצח העם היהודי היה קשור למערך רעיונות גזעיים שבעטיים עשו הנאצים מעשים אחרים של הרג המוני ורצח עם, בין השאר בחולים במחלות פסיכיאטריות, באוקראינים וברוסים. אפשר להבין את השואה רק במסגרת היסטוריה השוואתית של אירועי רצח עם מודרניים. היא שייכת בבירור לסוגת רצח העם ולא הייתה אירוע היסטורי יוצא דופן ונבדל.
[ אסירים סובייטים במחנה שבויי מלחמה גרמני בביאלה פודלסקה, פולין (ארכיון יד ושם) ]
אבל כשלעצמן, מסורת הקולוניאליזם המודרני ומסורת הרעיונות הגזעיים באירופה אינן יכולות להסביר את התרחשות השואה, ובנקודה כלשהי אני נוטש את מחקרי רצח העם ההשוואתיים ואת המחקרים על האימפריה הנאצית. יש חוקרים המביעים ספק בחשיבותה המרכזית של השואה להבנת הנציונל-סוציאליזם. יש מי שטוענים שביצירת האימפריה הנאצית, השואה לא הייתה מטרה אלא תוצאה של הנאציזם ושהיא צמחה מן הנסיבות המיוחדות של המלחמה.
 אחרים משלבים את השואה בהיסטוריה של מעשי רצח עם מטעם המשטרים הטוטליטריים של היטלר וסטלין במזרח אירופה ומציגים את השואה כתוצאה של הקשרים בין מדיניותם של שני הדיקטטורים אשר לחצו זה על זה לבצע פשעים מחרידים יותר ויותר.

גם את מגבלותיהם של טיעונים אלו צריך להבהיר. אם השואה הייתה תוצאה של מעשי רצח המוניים במזרח אירופה שעשו היטלר וסטלין, מדוע בחרו הנאצים להשמיד את יהודי האי היווני קורפו ואת  יהודי מערב אירופה בכללותם שלא היו קשורים בשום דרך ישירה לעימות זה? אם השואה הייתה במהותה רק אחד בשורת מבצעי רצח המוניים, כמו הרעבתם המתוכננת של האיכרים האוקראינים על ידי סטלין בתחילת שנות ה-30, מדוע המשטרה החשאית של סטאלין, ה-NKVD, לא ניסתה להרוג את כל האוקראינים בברית המועצות או בעולם כולו ואילו הגסטפו ביקש להשמיד את כל יהודי אירופה, ומעבר לכך, תבע ממלך בולגריה ומסולטן מרוקו למסור את היהודים "שלהם" לידי הנאצים כדי לשלוח אותם לאושוויץ? (שני השליטים סירבו.) הבעיה בטיעונים שלפיהם השואה אינה חשובה במיוחד להבנת הנציונל-סוציאליזם היא שהם מציגים תיאור סגור של נסיבות מלחמת העולם השנייה, כלומר את מה שקרה, כהסבר למה שאנשים האמינו ודמיינו, כלומר לסיבות אשר גרמו לדברים להתרחש. לפי השקפות אלו, בצורה מובלעת ולפעמים במפורש, רגישויות אנטי-יהודיות לא היו חשובות במיוחד בהתהוות השואה. בעיניי זה מתמיה. בניית אימפריה, ריבוי מעשי רצח עם ונסיבות אחרות של תקופת המלחמה אינם יכולים להסביר את תרבותם ואת מניעיהם של הגרמנים, כפי שמדיניות ההגירה של הנאצים לפני נובמבר 1938 אשר חתרו לדחוק את היהודים אל מחוץ לגרמניה אינה יכולה להסביר את שרפת ספרי התורה.
[ כרזה של סטלין באזור הכיבוש הסובייטי, גרמניה, אחרי המלחמה (ארכיון יד ושם) ]
[ היטלר מדבר ברייכסטג (ארכיון יד ושם) ]
השקפתי שונה. את השואה יש להציב במסגרת ההיסטוריה של המלחמה והכיבוש הנאציים, של בניית האימפריה ושל מחקר השוואתי של אירועי רצח עם. השואה לא הייתה ייחודית. אבל במהלך המלחמה היא נתפסה כייחודית על ידי גרמנים, יהודים ואירופים אחרים, ואם אנו רוצים להבין מדוע השואה התרחשה, עלינו להסביר זאת. הגישה ההשוואתית לרצח עם מראה את נקודות הדמיון אך גם את ההבדלים בין השואה לבין אירועי רצח עם אחרים. מצד אחד רעיון השמדתן של קבוצות גזעיות כבר הופיע בתרבות ובפוליטיקה האירופיות מאה שנה לפני הרייך השלישי. מצד אחר ברור שעבור הנאצים, רדיפת היהודים והשמדתם היו דחופות ובעלות חשיבות היסטורית רבה יותר ממעשי רצח עם אחרים שהם עצמם ביצעו. את היהודים הם התכוונו להרוג מיד, במהלך המלחמה, אך לא הייתה להם מדיניות דומה כלפי קבוצות אחרות של קרבנות. מדוע אפוא בעיני הנאצים הייתה השמדת היהודים דחופה וחיונית כל כך להישרדותם? מדוע הגרמנים, היהודים והאירופים תפסו את השמדת היהודים במהלך המלחמה כשונה מכל רצח עם אחר שביצעו הנאצים?
התשובה שלי היא שעבור הנאצים וגרמנים אחרים, היהודים ייצגו את הזמן וסימלו את המקורות ההיסטוריים הרעים שהיה צריך לחסל כדי לאפשר את עלייתה של הציוויליזציה הנאצית. זה הסיפור שהם יצרו על אודות העבר היהודי והעבר הגרמני. כאן ניכר בטיעון שלי מתח שנראה בלתי ניתן ליישוב באשר לתפקיד שמילא העבר בדמיון הנאצי. אחד ההסברים שניתנו לשואה הוא שהצטברות השנאה הישנה במהלך מאות שנים סללה את הדרך לשואה ובסופו של דבר חוללה אותה. טענתי הפוכה. לא העבר (האנטישמיות) הוא שיצר את ההווה (ההשמדה); לא השנאה הישנה היא שהובילה (במישרין או בעקיפין) לשואה, אלא הנאצים פירשו מחדש את העבר של היחסים בין היהודים, הגרמנים והנוצרים כדי שיתאים לחזונם בדבר יצירתו של עולם חדש. ליתר דיוק, לא הייתה המשכיות היסטורית בין האנטישמיות הישנה לבין השואה.
בה בעת אני טוען שאי אפשר להסביר את השואה בלי המסורת האנטי-יהודית העמוקה ובלי הדרכים שבהן הנאצים הבינו אותה, ניסחו אותה מחדש והשתמשו בה. הגרמנים יכלו להעלות בדעתם, להצדיק ולדמיין את רדיפת היהודים ואת השמדתם מכיוון שתפיסותיהם כלפי היהודים והיהדות ברייך השלישי היו חלק מן העולם הסמלי העשיר והמוכר של האנטישמיות ושל היחסים בין נוצרים ויהודים בעבר.
אך ניתן ליישב מתח זה בעזרת מחקרי הזיכרון. אני טוען שהנאצים סיפרו סיפור של מקורות לאומיים שבמרכזו היהודים הרעים. אבל כדי לבנות את הסיפור, הם בררו לעצמם יסודות מן ההיסטוריה של היהודים, הגרמנים והנוצרים אשר התאימו לנרטיב שלהם, ואגב כך יצרו לעצמם הווה חדש. הם בחרו יסודות מתוך הרפרטואר הסמלי שיכלו למצוא בהיסטוריה ארוכה זו. הנאצים הם שנתנו פשר לאנטישמיות של העבר והעניקו לה משמעות חדשה, לא להפך. אנשים בהווה הם שתמיד נותנים משמעות לעבר; העבר עצמו לעולם אינו יכול לתת משמעות לעתיד שטרם נולד.
הרי את העבר, כידוע לכולנו, יכולות לנכס לעצמן ידיים כלל לא צפויות, ולאנשים יש יכולת מרשימה לשנותו, להתאימו ולקשרו לחייהם בדרכים יצירתיות ומפליאות מאוד. על אודות הזיכרון אנו יכולים לדעת בביטחון רק דבר אחד: הוא ימשיך, כצפוי, להיות בלתי צפוי ויהפוך את תחזיותינו על פניהן.
הנאצים וגרמנים אחרים עשו אפוא מה שבני אדם עושים שוב ושוב, בכל חברה: הם בנו את זהותם על ידי שימוש ברעיונות מן ההווה, צירפו והתאימו אותם, בררו מתוכם את הרעיונות שישרתו אותם ויצרו סיפורים על עצמם על בסיס עובדות, המצאה ודמיון.
סיפורים מעניקים חיים, וסיפורים גם גוזלים חיים.
מכאן ולהבא בעיצוב שונה
הארות פדגוגיות 
מיכל סטרנין
היסטוריוגרפיה ותפיסה היסטורית
במאמרו כותב אלון קונפינו כי "עבור הנאצים וגרמנים אחרים, היהודים ייצגו את הזמן וסימלו את המקורות ההיסטוריים הרעים שהיה צריך לחסל כדי לאפשר את עלייתה של הציוויליזציה הנאצית". כלומר בעיניים הנאציות היהודים היו לסמל, לגוף חי המייצג יהדות היסטורית שעצם קיומה מונע מהחזון הנאצי להתממש בשלמותו. שרפת ספרי התורה ב"ליל הבדולח" היא בעיני קונפינו עדות לחזון קולקטיבי גרמני שבו אין יהודים בעולם. הוא בונה נדבך נוסף בוויכוח על מידת ההשפעה של ראיית העולם הנאצית על ההשמדה ועל מידת התכנון של "הפתרון הסופי" בין ההיסטוריונים האינטנציונליסטים שראו בהצהרתו של היטלר מינואר 1939 "[ה]הצהרה הרשמית הגלויה של 'יציאה לדרך' אל ההשמדה"
 לפונקציונליסטים שהתנגדו לראיית "הפתרון הסופי" תוצאה של תכנון מראש.
ניתן לדון בכיתה בשאלות אלו: באיזו מידה מעידה התפרצותה של הרצחנות הנאצית על שנאה עמוקה ורעיונות מושרשים, ובאיזו מידה היא התאפשרה כתוצאה מנסיבות שאפשרו לרבים רווחים מיידים במצב כאוטי של מלחמה?
זמן ישן, זמן חדש, עולם חדש
המאמר מתאר את הראייה הנאצית של העבר, בשונה ממה שהיה מקובל עד כה, כבסיס לבניית האימפריה הנאצית. קונפינו רואה בפרויקט הנאצי ניסיון לבנות זהות נוצרית גרמנית חדשה, ואילו לדעת מייקל ברליי, הנאציזם מתנגד לנצרות באופן בסיסי:
הנצרות היתה "מוסר עבדים" מזרחי, ים תיכוני, שנכפה בכוח ותחבולות על הגרמנים הקדומים המאמינים. הנצרות הרסה את ערכיהם ומסורותיהם וסחטה את חיוניותם ה"גזעית". עניינה היה בשאלות של מעבר לזמן אנוש, והיא מיקמה את בני-האדם במצב של אי-נוחות בין גדולתו האין-סופית של האל ובין עולם הטבע הקרוב יותר, בעוד שהנאציזם ביקש לשלב את האנושות בתוך זה האחרון, אם כי גם לנאציזם עצמו היו יומרות לעל זמניות. [...] קיום על פני האדמה היה, לפי הנצרות, חולף, ואילו הנאצים מצדם חשבו במושגים של הפיכת החיים לחיי נצח דרך סוג של שלשלת ביולוגית גדולה של ההוויה. היחיד היה לא כלום, אבל הקולקטיב הגזעי ישרוד לעד ויחיה בכל העידנים כולם.
 
דיון: האם המלחמה ביהודים וביהדות היא חלק מהתבססות הנאציזם כ"דת פוליטית" נפרדת מהדתות שהתקיימו עד אז או שמא היא ממשיכה את הנצרות?
תפיסה היסטורית שהיא בסיס למעשה
קונפינו מדגיש כי תפיסת הזמן בכלל ותפיסתו של היהודי בהיסטוריה בפרט הן מהותיות להבנת "הפתרון הסופי". כדי לחדד את הדיון, ניתן להביא ציטוט מספרו של היסטוריון אינטנציונליסט מובהק, אברהארד יקל, היטלר: השקפת עולמו וחותמו בהיסטוריה:
עולם הדימויים הפוליטי של היטלר היה חדור תחושה היסטורית עמוקה: מאז ומתמיד ריתקה אותו ההיסטוריה, טיעוניו היו היסטוריים באופיים והוא היה בעל ידע היסטורי לא מבוטל, אם כי בלתי שיטתי. לנטייה זו לא הגיע בשל עניין מיוחד בעבר העתיק; הוא ביקש, כך אמר, "להבין ולתפוש את מהותה של ההיסטוריה". [...] לימוד ההיסטוריה היה עבורו "ההכשרה המתאימה ביותר לעשייה הפוליטית". ממנה הפיק, לדבריו, "דווקא את לקח ההווה"; "מי שאינו מסוגל לעשות זאת", טען, "אל ידמה בנפשו כי יוכל להיות מנהיג ['פיהרר'] פוליטי. למדינאי, ועל אחת כמה וכמה לאידאולוג, דרושה אם כן, תפיסה היסטורית".

דיון: כיצד טענתו של יקל על יחסו של היטלר להיסטוריה מחזקת את אבחנתו של קונפינו כי הנאצים תפסו את "היהודי כמדריך סמלי להיסטוריה מודרנית רעה, ובסופו של דבר להיסטוריה הרעה בכללותה"?
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